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Vorwort

Liegende Frau, parthisch (Iran, Mesopotamien), 200 v.u.Z. - 200 n.u.Z.

Als ich im Dezember 2009 im Institute for the Ancient World der
New York University die Ausstellung The Lost World of Old Europe
sah,war ich fasziniert von den dort gezeigten Objekten einer Kul-
tur, die zwischen 3500 und 5000 v.u.Z. in Südosteuropa blühte. Ich war
tief beeindruckt von der Abstraktheit der Darstellungen, insbesondere
von der geometrischen Anordnung im sogenannten Frauenparlament.
Die Ausstellung umfaßte lediglich zwei Räume, die sich aber als wahre
Schatzkammern erwiesen. Ich glaube, ich habe die Ausstellung viermal
besucht und somit vermutlich einen halben Tag dort verbracht.
Bei dem Versuch, die merkwürdige Anordnung von weiblichen Fi-

guren im Frauenparlament zu verstehen, schob sich immer wieder der

3



Gedanke in den Vordergrund, es könnte sich auch um einen Kalen-
der handeln.Um einen ganz besonderen Kalender muß es sich han-
deln, dachte ich mir, um einen Kalender, vielleicht von Frauen als Zeit-
maß für Frauen erdacht. Fünfzehn Figuren in einem Kreis aufzustellen,
überlegte ich,muß einfach eine sehr reale Bedeutung haben.Die er-
ste Geschichte, unmittelbar nach den Besuchen in jener Ausstellung
aufgeschrieben,widerspiegelt diesen Versuch.
Irgendwann danach habe ich gelesen, daß sich vierzehn Frauen im

Verlassenschaftsgericht um einen Anteil am Erbe nach Gustav Klimt
gestritten haben.Klimts vierzehn Frauen ließen in mir die Idee entste-
hen, zu dem an die 6000—7000 Jahre alten Kalender Geschichten mit
der jeweils zutreffenden Zahl von Frauen zu verfassen und zwar in
einer Reihenfolge, nach der vielleicht ein solcher Kalender verwendet
worden ist.Dies bedingt, daß es nun zum Beispiel drei verschiedene
Geschichten von sechs Frauen gibt. Lediglich für sieben bis fünfzehn
„Frauen“ bedarf es jeweils nur einer Geschichte.
Außerdem entschloß ich mich, vielleicht auch deshalb,weil imMetro-

politan Museum der Raum mit zykladischer Kunst mein Lieblingsort
ist, als Illustrationen Bilder von Skulpturen bzw. von Teilen davon
zu verwenden.Diese Skulpturen, in einem Zeitraum von fast 10.000
Jahren entstanden, verbindet ein einziges Thema: „Die Frau.“

Reihenfolge der Geschichten:

Äußerer Kreis: Fünfzehn Geschichten
(Erster) Halbkreis: Sechs Geschichten
Zentrum:Eine Geschichte
(Zweiter) Halbkreis: Sechs Geschichten
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Fünfzehn Frauen

Frauenparlament, Südosteuropa, 5000-3500 v.u.Z.
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Einzelne Figur aus
dem Frauenparlament

Das Frauenparlament

Fünfzehn Frauen, entlang eines äußeren Kreises auf niedrigen Sche-
meln sitzend, haben das Gesicht sechs weiteren, sich auf einem einge-
schriebenen, konzentrischen Halbkreis befindlichen Frauen zugewandt.
Sie alle haben ihren Blick auf jene im Zentrum der beiden Kreise
gerichtet. Fünfzehn Frauen scheinen das Geschehen im Inneren ihres
Kreises zu kontrollieren.Ein Geschehen, in dem die entlang des Halb-
kreises — fast wie bei einem Gericht — sich ausschließlich mit der Frau
im Mittelpunkt beschäftigen.
Wie bei einemGericht?Nach den Vorstellungen und Gesetzen sechs-

tausend Jahre später Geborener?Vielleicht trat statt dessen eine Art
Frauenparlament zusammen, eine Vereinigung von Vertreterinnen jener
Stämme, die zur Zeit der mesopotamischen Hochkulturen das Donau-
tal Südosteuropas besiedelt haben? Insignien ihrer fraulichen Würde,
ausladende Hüften und breite Schenkel,weisen sie alle auf. Insignien
eines Matriarchats, in dem die Leben und Überleben Schenkenden das
Geschehen bestimmen.
Genauso gut könnte es sich um ein Initiationsritual handeln.Ein

Ritual, bei dem der Erdgöttin das erste Menstruationsblut einer ange-
henden Frau geopfert wird.Der Erdgöttin, der Erde, die im Frühjahr
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Leben hervorbringt und es imWinter wieder verdorren läßt.Alle Frau-
en, die alten und die eben erst erblühten, haben sich zu diesem Ritual
eingefunden, zum Frühlingserwachen eines Mädchens.
Aber ist es wirklich ein Ritual, das stattfindet?Zu sehr erinnern die

breiten Schenkel der Versammelten an Fruchtbarkeitsgöttinnen.Viel-
leicht dienen die fünfzehn Tonfiguren dazu, die fruchtbaren Tage einer
Frau festzuhalten, im Mittel um den fünfzehnten Tag?Die äußeren Fi-
guren und die im Halbkreis zusammengezählt führen zum Tag in der
Mitte, zum 22.Tag, nach dem sechs weitere Tage — eine Wiederholung
der Zahl der Frauen im Halbkreis — den Menstruationszyklus beenden
und damit auch eine Periode im Mondumlauf abgeschlossen ist.
Das Zählen erfolgt zuerst von außen nach innen und danach von

innen nach außen.Diese 22 Figuren von Frauen, in Gruppen aufgeteilt
und geometrisch unterschiedlich angeordnet, erweisen sich mit einem
Mal nicht nur als astronomischer, sondern auch als biologischer Kalen-
der, der keines besonderen Namens für Mondperioden bedarf. Er ver-
läuft für alle 22 Frauen ohnehin unterschiedlich.Außerdem wären sol-
che Namen vermutlich genauso sinnlos wie jene, die Jahrtausende da-
nach in Gebrauch sind.
Die kreisförmige Anordnung von 15 Frauen widerspiegelt nicht nur

ästhetische Perfektion, sondern vermittelt vor allem den Eindruck, daß
damit weder ein Anfangs- noch ein Endpunkt verbunden ist. Und der
Halbkreis der sechs Frauen?Er bestimmt die Richtung des Zählens bis
zum Umkehrpunkt in der Mitte. Es ist der äußere Kreis, der Unabding-
barkeit und zugleich Wiederholbarkeit symbolisiert.Wiederholbarkeit
wie die Abfolge von Jahreszeiten,wie das Auf- und Untergehen des
Mondes.
Klarerweise könnte man sich die sechs Frauen im Halbkreis auch

auf einen eingeschriebenen Kreis, die Eckpositionen eines Sechsecks
umfassend, verteilt vorstellen.Die zweiundzwanzigste Tonfigur würde
dann das Zentrum beider Kreise bilden.Allerdings würde dies die Ge-
samtsymmetrie der Anordnung empfindlich stören, denn die Abstände
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zwischen den sechs Frauen müßten zumindest einmal drei Frauen im
äußeren Kreis entsprechen. So angeordnet, könnten die zweiundzwanzig
Tonfiguren immer noch als Kalender dienen:Die Größe der Figuren
bestimmt ohnehin die jeweilige Zuordnung zu einem der Kreise.
Unabhängig von der Anordnung im Inneren, scheinen die fünfzehn

Frauen entlang des äußeren Kreises jedenfalls das Leben an sich zu
überwachen. Ihre Tage und die Tage der Zeitrechnung. Fünfzehn Frau-
en, versammelt vor mehr als 6000 Jahren, als kleine Tonfiguren festge-
halten.
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Vierzehn Frauen

Zwei Frauen, neolithisch, Südanatolien, etwa 7000 v.u.Z.
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Moche-Kultur, Peru,
100-800 n.u.Z.

Der Streit um Gustav
Klimts Erbe

Also, vierzehn sind wir insgesamt.Vierzehn Frauen, die sich mit
ihren Kindern beim Verlassenschaftsrichter eingefunden haben.Natür-
lich kennen wir uns alle untereinander. Jede von uns will halt aus
seinem Nachlaß einen gerechten Anteil, schließlich sind es größtenteils
seine Kinder, seine Bastarde, die wir angeschleppt haben.
Die Mizzi und die Maria erwarten, es beim Richter etwas leichter

zu haben, denn deren Buben hat er ja als seine Sprößlinge legal an-
erkannt.Der Mizzi ihr Kleiner ist bloß ein Jahr alt geworden.Mit ihrem
Gustav und dem kleinen Otto hat die Maria dagegen offensichtlich
echte Chancen auf einen Teil seiner Verlassenschaft.Glaubt sie zumin-
dest.
Auf die Mizzi ist er total versessen gewesen.Die hat ihm mit ihren

roten Haaren und natürlich mit ihrem roten Buschen total den Kopf
verdreht.Kein Wunder, daß sie einen Bamperletsch vom ihm verpaßt
bekommen hat. Sogar als sie schwanger war und schon einen dicken
Bauch gehabt hat, hat sie ihm nochModell stehenmüssen. Stundenlang
hat er sie im Atelier nackt posieren lassen, dabei ist ihr schon der Nabel
spitz hinausgestanden.
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Eh klar! Weil die meisten Frauen einen schwarzen Buschen haben,
ist er besonders auf die andersfärbigen gestanden.Auf den roten von
der Mizzi und den blonden von der Gerti . . . .
Auf weibliche Hintern, fällt mir gerade ein, ist er wie wild abge-

fahren. Von der Herma soll er bei irgendeinem Anlaß gesagt haben:
„Das Mädel hat einen Körper, von dem der Hintern schöner und in-
telligenter ist als das Gesicht bei vielen andern.“ Ihren Hintern hat er
jedenfalls etliche Male verewigt. Sogar in Öl . . . .
Also, einfach war’s nicht mit ihm.Kaum hat er ein neues Modell

gehabt, hat er es schon nach ein paar Sitzungen gevögelt.Das ist immer
nach dem gleichen Muster abgelaufen.Erst hat er sie nackt posieren
lassen, und dann,wie er’s nicht mehr aushalten hat können, ist er wie
ein Raubtier über sie hergefallen.Die feinen Damen aus der besseren
Gesellschaft, die er für viel Geld portraitiert hat, haben es natürlich
besser gehabt.Die haben sich nicht nackt hinstellen müssen! Und be-
tatschkerlt wurden sie auch nicht . . . .
Sich nicht mehr von ihm vögeln zu lassen,war meistens zugleich

das Ende einer Karriere als Modell bei ihm.Oft sind wir zu zweit
oder gar zu dritt nackt auf dem großen Bett gelegen.Und er hat ge-
zeichnet.Ununterbrochen hat er ein neues Stück Packpapier auf seinen
Tisch gelegt und eine andere Perspektive von uns versucht.
Ich weiß gar nicht,wie oft er mich von hinten, als Rückenakt,wie er

es genannt hat, gezeichnet hat. Schön brav ein wenig schief kauern, hat’s
immer g’heißen,wahrscheinlich damit mein Hintern möglichst promi-
nent zur Geltung kommt.
Einmal hat er wollen, daß ich mich eine ganze Stunde selber be-

friedige, bevor er mich gepudert hat.Mehrere Zeichnungen hat er da-
mals von mir angefertigt, alle mit einem meiner Finger in meiner Mu-
schel. Wie er dann — nachher natürlich — hinausgegangen ist, habe ich
eine der Zeichnungen versteckt und später mit nach Hause genommen.
Er hat es überhaupt nicht bemerkt,weil da so viele Blätter übereinan-
der gelegen sind.
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Ich hab’ noch etliche Male ein paar Zeichnungen mitgehen lassen.
Mit voller Absicht natürlich, um sie eventuell später einmal zu verkau-
fen.Das nackte Herumlungern, etliche Stunden hindurch,war schließ-
lich ziemlich schlecht bezahlt. Und außerdem war’s immer kalt im Ate-
lier. Für den obligaten Beischlaf danach hat’s natürlich auch nichts
geben. Im Gegenteil: Ein Kind hat er mir ang’hängt, ein Mäderl, für das
ich ganz allein aufkommen muß,weil legalisiert hat er nur die Buben
von der Mizzi und der Maria.Ein richtig süßer Bengel ist sie,meine
Luzi. Jetzt, da er tot ist, bleibt sie mir halt als Erinnerung an ihn ... .
Eben hat der Richter gesagt, die Hedi soll sich eines gemäßigteren

Tons befleißigen, sonst laßt er sie aus dem Verhandlungssaal entfer-
nen.Die war schon immer besonders vorlaut und hat nie ihr Maul
halten können.Und ausgerechnet mit ihr habe ich mich ein paar Nach-
mittage hindurch auf lesbisch vergnügen müssen. Er wollte,wie er uns
sagte, unbedingt zwei Freundinnen beim gegenseitigen körperlichen
Kontakt zunächst zeichnen und dann malen.Einmal hat er sie halb
angezogen sehen wollen, dann wiederum mich. Sogar so eine Art Tur-
ban hat er verlangt, daß wir abwechselnd aufsetzen sollen.
Mit jedem Kostümwechsel hat die Fummelei auf’s neue begonnen.

Richtig peinlich war’s mir, ihr einmal das linke und dann wiederum
das rechte Duttel zu halten. Leider ist er mit der ersten Sitzung nicht
zufrieden gewesen. Eine ganze Woche hat sich das damals hingezo-
gen.Und zum Schluß hat er uns abwechselnd gepudert.
Diese ewigen Szenen zu zweit.Mir war viel lieber, allein Modell

zu stehen, auch wenn er nur am Spreizen meiner Schenkel interessiert
war. Jedes Mal hat er, spätestens dann,wenn ich aus lauter Langweile
schon fast eingeschlafen war,meine Körperstellung für sein Vergnügen
ausgenützt . . . .
Irgendwie schon interessant, die anderen zu sehen. In Blusen und

langen Röcken, so schön züchtig halt. Ein paar haben sogar lächerliche
Hüte aufg’setzt,mit Kirschen und Blumen obendrauf.Also, ich hab’
uns, die Luzi, immerhin seine Tochter, und mich, auf ärmlich angezo-
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gen.Vielleicht wirkt das beim Verlassenschaftsrichter eher als die Hüte
mit den Kirschen . . . .
So, jetzt,weil alle Einsprüche und Ansprüche eingebracht worden

sind,wird’s langsam interessant. Jetzt wird der Richter bald eine Ent-
scheidung über die Aufteilung der Verlassenschaft treffen müssen.Ob
der wirklich die vielen unehelichen Kinder berücksichtigen wird?
Geheiratet hat er nämlich nicht einmal diese aufgeputzte Kuh, die

Emilie. Trotz ihres bestens gehenden Modegeschäfts.Ob er mit ihr je
gebumst hat, wo er doch jederzeit die Allerschönsten in seinem Atelier
haben konnte?Ein Bild von ihrem Hintern — so wie das von der Herma
ihrem — habe ich jedenfalls bis jetzt nicht gesehen.
Also, das ist doch wirklich arg.Nur für legale Erben gibt’s ein

Anrecht auf eine Verlassenschaft, sagt er.Die vom Gusti anerkannten
Kinder bekommen deshalb eine kleine finanzielle Zuwendung.Alle an-
deren bekommen nichts,weil er kein Testament mit Verfügungen bezüg-
lich uns allen hinterlassen hat.Großartig! Da hat er uns alle jahrelang
gevögelt, uns Kinder angehängt, stundenlang im kalten Atelier nackt
herumkugeln lassen, und dann gibt’s dafür nicht einmal ein kleines
finanzielles Dankeschön.
Klar, daß alle schimpfen wie die Rohrspatzen. Jetzt haben’s sogar

die letzten begriffen:Nix gibt’s für uns.Unsere Kinder könnten ja auch
von wem anderen sein! Wahrscheinlich sind wir für ihn, für den Herrn
Rat, nur Schlampen, die der berühmte Herr Künstler vollkommen zu
recht ein bißerl gevögelt hat.
Ich hab’ ihn einmal g’fragt, ob nicht die Zeichnungen, die er von uns

anfertigt, eigentlich Pornographie sind. Schau, hat er damals g’meint,
an deinen Dutteln ist nix pornographisch.Es ist schade, daß du sie
fast immer in deiner Bluse verstecken mußt.Nackt ist der Mensch am
schönsten, auch wenn andere glauben,Nacktheit und Unmoral gehen
Hand in Hand.
Na, vielleicht hat er doch recht g’habt, der Gusti, bloß ich werd’

halt in Zukunft wieder als Kellnerin in einem Kaffeehaus arbeiten
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müssen.Dort wird mich gelegentlich einer der feinen Herren, die ihn
so lautstark angegriffen haben, in den Hintern zwicken. Einer feschen
Kellnerin auf’s Hinterteil greifen zu dürfen, gehört vermutlich zu deren
Selbstverständnis. Ein bekleideter Hintern ist schließlich nicht porno-
graphisch.
Luzi,wir gehen! Nichts hat für uns herausgeschaut.Du bist zwar

seine Tochter, aber vor dem Gesetz zählst du, ein sogenanntes illegi-
times Kind,wie es eben geheißen hat, nicht. Sag „Auf Wiederschauen!“
zu deine Halbgeschwister, du wirst sie kaum wiedersehen.
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Dreizehn Frauen

Balkonfigur, Noto, Sizilien, Villadorata-Palast, 18. Jahrhundert
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Letztes Abendmahl, Ste. Trinité
d’Anzy-le-Duc,Département Saône-
et-Loire, 11. Jahrhundert, Photo-
montage mit weiblichen Köpfen

Der Tisch
gegenüber

Wie jeden Schabbat-Abend saßen wir alle um einen Tisch herum.
Eigentlich ist es eine Ansammlung von Tischen, die zu einer U-förmigen
Tafel zusammengestellt wird. Ein bißchen schmierig und abgenützt
sind die Tischtücher schon, und nicht alle Tische sind gleich hoch, die
Küche in der Taverne besitzt allerdings einen recht guten Ruf: Stets
sind die Speisen mit frischen Kräutern gekocht und bestens gewürzt. So-
gar der obligate Hammelbraten kann für sich beanspruchen, nicht all-
zu fett zu sein.Die berechtigte Hoffnung auf ein mehr als akzeptables
Mahl wog bisher die etwas schäbige Ausstattung durchaus auf.
Also, da saßen wir wieder einmal zusammen:Entlang der einen

äußeren Seite des U die Frauen, entlang der anderen die Männer. Zuge-
gebenermaßen ein bißchen traditionell die Anordnung, aber ganz prak-
tisch, denn so kann man mit den anderen Frauen plaudern, ohne un-
unterbrochen von den Männern niedergeredet zu werden.
Wie?Sie wissen gar nicht,wer wir sind und von wem die Rede

ist?Also, das ist eigentlich sehr einfach! Mein Mann, der stets mir
gegenüber sitzt, das ist der Joshuah ben Jussuf.
Doch, doch, den kennen Sie:Das ist der, der öffentlich für einen fried-

lichen Widerstand gegen unsere Besatzer auftritt. Sehr oft spricht er
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auch von einer neuen Zeit, die anbrechen wird, nur mißverstehen ihn
die meisten,weil sie so sehr in der Gegenwart verhaftet sind und nicht
jenseits ihres Alltags denken können.
Ja, natürlich! Sie haben vollkommen recht:Viele nennen ihn Wun-

derrabbi, obwohl er erstens gar kein Rabbiner ist, und zweitens seine
sogenannten Wunder stets ganz ordinäre, natürliche Ursachen haben.
Er ist halt fest davon überzeugt, daß manches Mal Kranken bloß die
richtigenWorte in ihrem Leid helfen.Aber Sie wissen ja,wie das ist:Die
Leute glauben viel lieber dem Schnickschnack derer, die sich zu Un-
recht Arzt oder Heiler nennen.
Die Männer sind übrigens alle Freunde meines Manns, einige von

ihnen sind mit Cousinen von mir verheiratet, das heißt, sie gehören also
zur Familie.
Auf meiner Seite der Tafel, zu meiner Linken, sitzen für gewöhnlich

Sarah, die Ältere, die Rebecca aus Sichem,Tamara, die Rote, die Naomi
und die Ruth aus Beer Scheba.Da wir zwei Sarahs haben, nennen wir
die Frau von Simon einfach Sarah, die Ältere, weil der Simon auch
schon etwas betagt ist. Ja, und die rote Tamara heißt so,weil sie tat-
sächlich ein dichtes Gestrüpp von roten Haaren besitzt.Dafür hat die
Tamara, die Schwarze, die meistens rechts von mir Platz nimmt, kohlra-
benschwarze, lange Haare. Ich kann Ihnen sagen, die schwarze Tamara
ist eine richtige Schönheit. Ihr Mann, der Jakobus ben Alphäus, hat
sich ganz schön anstrengen müssen, um sie für sich zu gewinnen.Die
längste Zeit hat sie nämlich von ihm nichts wissen wollen. Irgendwie
hat sie geglaubt, zu Höherem auserkoren zu sein.Allerdings fragt man
sich,was heutzutage dieses sogenannte Höhere eigentlich ist.Die be-
rühmten alten Familien,wie zum Beispiel die angeblichen Nachfahren
von König David, sind entweder schon längst ausgestorben oder so ver-
armt, daß es wenig erstrebenswert ist, ihnen, die ohnehin nur arrogant
sind, anzugehören.Und die Herodes-Familie — wie wir alle wissen — war
immer schon zum Kotzen. Letztlich hat sie’s doch eingesehen, daß der
Jakobus gar keine so schlechte Partie war.
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Übrigens habe ich vergessen, die Anat zu erwähnen, die stets links
von mir sitzt und zwar immer gegenüber dem Andreas.Die zwei sind
nämlich ganz schön ineinander verschossen.Kaum läßt man sie allein,
fangen sie schon zumTurteln an.Und nur dann, sobald der Andreas am
Männertisch zu einem längeren Wortschwall ausholt, tratscht die Anat
auch mit ihren Nachbarinnen, vorzugsweise mit der Ruth aus Beer
Scheba.Das ist eine kleine, fast winzige, unheimlich hübsche Person
mit ganz dunklem Teint, um nicht zu sagen, sie ist fast schwarz.Aber
Energie hat die Ruth für drei. Ihr Mann, der Bartholomäus — Sie ent-
schuldigen schon,wenn ich die jetzt sehr in Mode gekommenen latei-
nisierten griechischen Namen verwende —, zuckelt immer drei Schritte
hinter ihr her. Zum Lachen hat der zu Hause vermutlich wenig.Wenn
die sich etwas vornimmt oder einbildet, dann hält sie nichts, absolut
nichts zurück, dies auch zu Ende zu bringen.Aber vielleicht sind dort
unten in der Wüste, in Beer Scheba, alle so.Vielleicht gehören Mut und
Entschlossenheit dazu, in einer Wüstenstadt wie Beer Scheba zu leben.
Naomi, zu meiner Linken, die Frau vom Philippus, spricht kaum

mit ihren Nachbarinnen oder anderen Frauen auf unserer Seite der
Tafel. Dafür hört sie aufmerksam zu,was die Männer so von sich geben.
Manches Mal hat es den Anschein, als wünschte sie, an deren Gesprä-
chen teilnehmen zu dürfen.Man sieht förmlich, daß sie mitunter etwas
loswerden möchte, aber sich nicht traut, sich in das Männergespräch
einzumischen.
Die Chava und die Migdal, die fast immer rechts von mir sitzen, sind

übrigens Cousinen von mir.Wir sind zusammen aufgewachsen. Die
Migdal ist etwas älter als ich, die Chava ist um zwei Jahre jünger.Wenn
ich sage, daß wir zusammen aufgewachsen sind, dann war es wirk-
lich so.Wir haben alles gemeinsam gemacht:Herumgetollt, beleidigt
gespielt und natürlich oft genug unsere jeweiligen Eltern verärgert.
Sie als Frau wissen sicherlich selbst am besten,wie das hier in

diesem Land ist:Mädchen und jungen Frauen wird kaum ein Platz in
der Gesellschaft eingeräumt, noch irgendeine Bedeutung zugemessen.
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Pausenlos heißt es:Das darf man nicht machen, und das schon gar
nicht.Offensichtlich besteht die gängige Meinung bloß in der Ansicht,
erwachsen gewordene Mädchen seien lediglich dazu da, zum geeigneten
Moment ihre Beine zu öffnen, um für den notwendigen Nachwuchs zu
sorgen.Hören Sie sich doch die Alten an:Die reden bloß von dem um
sich greifenden Sittenverfall und von uns als schamlosen Weibern, die
in der Öffentlichkeit überhaupt nichts zu suchen haben . . . .
Die Migdal und die Chava sind — wie ich Ihnen schon erzählt

habe — mit Freunden meines Mannes verheiratet, die Migdal mit dem
Thomas, die Chava mit dem anderen Simon.
Zu unserer Damenrunde gehören noch Sarah, die Jüngere, und die

Apollonia, die ebenfalls meistens rechts von mir sitzend.Die Sarah ist
eine sehr bekannte Sängerin und Tänzerin, die eine Gesellschaft mit
ihren Liedern so richtig mitreißen kann. Wenn die mit ihrer Tanztrom-
mel auftritt, dann schmelzen die Männerherzen nur so dahin. Sie muß
beim Singen und Tanzen bloß ein wenig mit ihren Brüsten wackeln, und
schon ist jegliche Mieselsucht vertrieben. Zugegeben, sie hat auch eini-
ges zumWackeln. Liiert ist sie übrigens mit dem Thaddäus, der deswe-
gen von vielen beneidet wird.
Der Spitzname „die Griechin“ für die Apollonia hat sich nicht

bloß zufällig ergeben. Sie ist tatsächlich eine Griechin und mit dem
Judas verheiratet, der übrigens aus dem fernen Susa stammt, aus einer
Familie, die sich seinerzeit nicht für eine Rückübersiedlung in unser
Land entschieden hatte. Ich muß gestehen, ich bewundere die Apollo-
nia ziemlich.Es gibt kaum eine Sprache, die sie nicht perfekt spricht.
Selbst in unserer lokalen Umgangssprache schleicht sich bei ihr kein
fremdländischer Akzent ein.Wegen ihrer Sprachkenntnisse holt man
sie gelegentlich,wenn es darum geht,Verhandlungen zu führen, in de-
nen sich die Teilnehmer nicht auf eine gemeinsame Sprache einigen
können.
Sie fragen,was wir Frauen so untereinander reden?Um ehrlich zu

sein, einige von uns lamentieren ununterbrochen über ihre Kinder und
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über die Mühsal des Alltags.Aber das ist eigentlich selbstverständlich,
weil sie den ganzen Tag mit ihren Kindern beschäftigt sind.Natürlich
wird auch das Tagesgeschehen kommentiert und die Politik an sich.Und
gerade dabei sind wir sehr oft anderer Ansicht als unsere Männer mit
ihren politischen Träumen und Illusionen über eine wiederkehrende
Unabhängigkeit unseres Landes. Seien wir doch ehrlich! Verglichen
mit der Herodeszeit ist jetzt alles ausgesprochen ruhig und sicher.Ein
wesentlich größerer Wirtschaftsraum steht uns offen, und in vielen Be-
langen haben sich die langsam um sich greifenden griechischen Sit-
ten zivilisierend auf unser Land ausgewirkt. Sicherlich, zur Zeit sind
wir bloß eine kleine, unbedeutende Provinz, aber es lebt sich jetzt viel
leichter als früher.
Mich persönlich stören die Statuen ihrer Götter überhaupt nicht.

Ich weiß, ich bin da nicht derselben Meinung wie mein Mann, aber
wozu auch, ich hänge auch keinen sinnlosen Träumen nach.Noch dazu
gefährlichen, die jederzeit unseren jetzigen Machthabern ein Dorn im
Auge sein können.
Glauben Sie mir, es ist mutiger, von Zeit zu Zeit ins Tal der Lep-

rakranken zu steigen, um sie mit Nahrung und Bekleidung zu versor-
gen, als sich gegen die römische Herrschaft aufzulehnen.Die wird uns
noch einige Zeit erhalten bleiben, so lange jedenfalls, bis sich die näch-
sten Besatzer,welcher Art diese auch sein mögen, breitmachen.Die
Leprakranken allerdings werden immer noch dasein,wenn die Römer
schon längst wieder verschwunden sein werden.
Selbstverständlich können Sie den nächsten Schabbat mit uns fei-

ern! Nicht immer kommen alle Frauen, schließlich kann wieder ein-
mal ein Kind krank sein.Und Platz für einen weiteren Gast ist stets
an unserem Tisch. Sollten Sie vor mir eintreffen, sagen Sie einfach, die
Miriam aus Magdala habe Sie eingeladen mitzufeiern.
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Zwölf Frauen

Stehende Frau, Mexico, 1000-500 v.u.Z.
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Frauenmaske, Mexico,
1000-500 v.u.Z.

Die zwölf
Brunnen
von Elim

Und sie kamen nach Elim und daselbst waren zwölf

Wasserquellen und siebzig Palmbäume, und sie la−

gerten sich daselbst an den Wassern.

Es waren nicht siebzig, sondern zweiundsiebzig, nämlich sechs mal
zwölf Palmen, und bei den zwölf Wasserstellen handelte es sich um
zwölf tiefe Ziehbrunnen. Zwölf: Die Zahl der im Zodiak vertretenen
Sternenbilder, die in stets klaren Wüstennächten fast bedrohlich nahe
gesehen werden können.
Je ein Brunnen und genau zwölf Palmen wurden von jeweils einer

schwarzverhüllter Frau bewacht. In Elim, zwischen zwei Wüsten gele-
gen, zwischen der Wüste von Etham und der von Sin, ermöglichten
die paar schattenspendenden Palmen und die Ziehbrunnen Überleben
in einem der unwirtlichsten Teile jenes Landes, das ganz im Süden
von einem hohen Berg begrenzt ist.Die Wahrung dieses ungeahn-
ten Schatzes zwischen zwei Wüsten verpflichtete zu Sorgfalt und zur
bedächtigen Entnahme des ohnehin nur kärglich vorhandenenWassers.
Die zwölf Frauen von Elim nannte man sie damals.An sie hatte

man sich zu wenden,wenn es darum ging,Wasser aus den Brunnen
zu schöpfen.Oft waren diese Frauen monatelang allein, lediglich damit
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beschäftigt, ihre Palmen ausreichend zu gießen.Nur gelegentlich verir-
rte sich ein kleiner Troß von Leuten in diese winzige Insel zwischen
einem gefährlichen Meer und abschreckend wirkenden Bergen.
Seit Menschengedenken hatte sich der Brauch entwickelt, die Was-

serentnahme mit Rätseln zu verbinden. Jeder einzelne oder eben einer
stellvertretend für einen Stamm hatte ein solches Rätsel zu lösen, bevor
der Ziehbalken eines Brunnens betätigt werden durfte. Sich ohne dem
Lösen von Rätseln des Wassers von Elim zu bedienen, das gebot das
Gesetz der Wüste. Solches war auch nicht ratsam, denn den zwölf Frau-
en wurden Kräfte nachgesagt, die sie angeblich den Geheimnissen ihrer
Brunnen entnommen hatten.Das Gesetz der Wüste, das hatte jeder
einzuhalten, der überleben wollte, der eine weitere Wüste, die Wüste
von Sin,weiter im Süden von Elim gelegen, zu durchqueren hatte.
Die Überraschung in Elim war beachtlich, als ein riesiger Zug von

Menschen, verschwitzt, verdreckt und dem Verdursten nahe, sich den
Palmen näherte. Flüchtlinge,wie es schien, denn der größte Teil ihrer
Habseligkeiten bestand aus armseligen Zeug.
Wie Wilde hatten sie sich sofort um die Brunnen gedrängt und

stießen die Jungen, die noch Kräftigen vor, um die Ziehbalken zu betäti-
gen.Drohrufe gegen die vor den Brunnen stehenden Frauen wurden
laut: „Erschlagt die alten Weiber, die im Weg stehen!Worauf warten
wir noch?Es reicht, daß wir uns bereits seit so vielen Tagen auf der
Flucht befinden¡‘
Als der Tumult immer lauter und bedrohlicher wurde, hob plötz-

lich eine der Brunnenwächterinnen eine Hand.Es schien, als würde ihre
Gestalt wachsen und wachsen.Das Geschrei vor ihrem Brunnen ver-
stummte.Die, die zuvor am lautesten gebrüllt hatten,wichen als erste
angstvoll zurück.
„Ihr könnt und dürft soviel Wasser aus meinem Brunnen entneh-

men,wie ihr benötigt, allerdings zuvor hat einer von euch ein Rätsel zu
lösen. So will es das Gesetz derWüste. Ich will es euch leichtmachen, ihr
braucht nur mich anzuschauen“, fügte sie hinzu,während sie ihr Kopf-
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tuch abnahm. „Das Rätsel lautet: Es baumelt glitzernd und ist den-
noch keine Frucht.“
Verblüfft starrten sie die um ihren Brunnen Stehenden an: Dichtes,

schwarzes Haar umsäumte ein zeitlos jung wirkendes Gesicht. Ihr Gold-
schmuck glänzte in der Sonne.
„Also, dreimal dürft ihr raten!“
„Ich weiß schon“ , rief da plötzlich einer aus der Menge, „es ist ein

Stück Glas an einem Faden.“
„Das war nicht schlecht geraten, aber leider nicht die richtige Ant-

wort. Schaut mich noch einmal an“ , antwortete sie lachend und schüt-
telte ihren Kopf.
Jetzt war es jedem in der Menge klar:Natürlich, das baumelnde

Glitzerding, das war ein Ohrring. Ihre Ohrenringe!
„Ohrenringe“ , schrien sofort alle durcheinander, fast um zu zeigen,

daß sie es vor allen anderen erraten hatten.Daraufhin trat sie an den
Brunnen und betätigte fast mühelos den schweren, langen Ziehbalken.
Ein dünnes Bächlein Wasser ergoß sich in ein vorgelagertes Becken, auf
das sich alle, sich vielfach mit den Ellbogen Platz schaffend, stürzten.
Vor den anderen Brunnen verlief der Gang der Dinge sehr ähn-

lich.Mitunter ergaben sich beim Beantworten der Rätsel witzige Wort-
gefechte, die sehr zur allgemeinen Erheiterung und Entspannung bei-
trugen.
Bei einem Brunnen lautete das Rätsel, das zunächst Kopfschütteln

und allgemeine Ratlosigkeit auslöste: „Du brauchst uns! Sind wir zu
klein, so tun wir dir weh, sind wir zu groß, so tun wir dir erst recht
weh.“ Um zu helfen, trat die Brunnenwärterin dicht an einen der alten
Männer heran, der vor Schreck sofort zurückzuweichen begann.
„Dumußt nur auf deine Füße schauen!Was siehst du denn da, außer

vielleicht häßliche Zehen?“
„Meine Füße?“ , stotterte der direkt Angesprochene, „meine Füße?

Was soll ich denn schon an meinen Füßen erkennen?Meine Zehen
natürlich und meine alten Sandalen.“
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„Na also, dann hast du es ja schon erraten! Sandalen brauchst du!
Sind sie zu eng, tun sie dir weh, von zu großen Sandalen bekommst du
Blasen.“ Während alle lachten, begann der Ziehbalken zu knarren und
das Wasser zu fließen.
Wahre Lachsalven löste das Rätsel „Ich falle hinten hinaus und

brenne trotzdem,wenn du mich brauchst“ aus, denn die Antwort lau-
tete: „Kamelmist“,mit dem in der Tat in der Wüste das Kochen be-
trieben wird.
Nachdem sie alle ausgiebig getrunken hatten — manchen von ih-

nen hatten sich sogar ihre Kopftücher befeuchtet — lagerten sie sich
zufrieden unter den Bäumen.Es waren so viele, daß alle Plätze unter
den Palmen belegt waren.
Jetzt erst fing ringsum ein Schnattern, ein wildes Durcheinanderre-

den an; mitgeführte Nahrungsmittel wurden ausgepackt.Und man be-
gann, die gestellten Rätsel sowie die damit verbundene anfängliche
Ratlosigkeit zu bereden.
„Recht geschieht dem Jezekiel“,meinte einer etwas boshaft, denn

als der eine Antwort auf das Rätsel geben sollte: ‚Ich trage fast alles,was
du mir auf den Rücken legst.Wenn ich jedoch nicht will, dann helfen
weder Schläge noch freundliches Zureden‘, hat er tatsächlich geglotzt
wie ein Esel,was eigentlich schon die Lösung war.“
„Unser Rätsel war eigentlich auch zum Lachen“, steuerte ein an-

derer bei. „‚Die vier Brüder, die, stets zwei gemeinsam, durch dieWüste
schreiten, können natürlich nur die Beine eines Kamels sein.“
„Also, unser Rätsel“, hieß es aus einer anderen Ecke, „erwies sich

zunächst als gar nicht so einfach zu lösen.Uns sind nämlich zu ‚Ohne
uns wären wir sehr bald sehr wenige‘ unsere Frauen überhaupt nicht
in den Sinn gekommen.Erst als diese auf sich zeigten und sich in den
Hüften wiegten,war auch uns die Lösung klar.Und natürlich stimmt
es:Ohne Frauen wären wir in der Tat sehr bald sehr wenige.“
„Wir haben unseres sofort erraten“ ,mischte sich ein vorlauter

junger Mann ein, „denn das Ding in ‚Manches Mal bin ich mehr wert
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als alle deine Schätze.Nur wenn du sehr viel von mir hast, glaubst
du, ich sei wertlos‘, war ja direkt vor uns.Wasser ist,wie wir alle zur
Genüge wissen,manches Mal viel mehr wert als alles,was wir miteinan-
der gemeinsam besitzen.Das haben die letzten Tage sehr deutlich
gezeigt.“
„Zumindest ein Rätsel“,meinte ein alter Mann, der sich mit dem

Rücken an den Stamm einer Palme gelehnt hatte, „hat mich sehr nach-
denklich gestimmt.Der Mond war nämlich gemeint in ‚Ich komme und
ich gehe. Ich selber bin zeitlos, dir allerdings gebe ich die Zeit an‘. Eine
Welt ohne Mond?Wie würden wir ohne ihn die Tage zählen?Er gibt
uns durch sein Verschwinden an,wann Zeitspannen zu Ende gehen.Und
er kommt immer wieder von neuem.Der Mond ist zeitlos, und dennoch
gibt er uns die Zeit an.Dieses Rätsel ist eigentlich kein Rätsel, sondern
eine tiefe Weisheit, die ich mir merken und an meine Kinder weit-
ergeben will.“
Langsam senkte sich die Nacht über Elim.Erste Sterne begannen

aufzuleuchten, und fast wie eine Erinnerung an ihn, an das Rätsel, das
ihn zum Inhalt hatte, tauchte der Mond Menschen und Palmen in sanf-
tes, kaltweißes Licht.
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Elf Frauen

Escuelas Mayores, Fassadendetail, Universität
von Salamanca, Spanien, 15. Jahrhundert
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Trinkgefäß, attisch, Detail,
590-480 v.u.Z.

Die elf Frauen
von Sparta

Es heißt, im alten Sparta habe es elf dem Dionysos-Kult dienende
Frauen,Dionysiaden genannt, gegeben.Es heißt aber auch, daß in den
Schriften der Alten sich Tatsachen kräftig mit Meinung und Vorstel-
lungen vermischen und diese mitunter vollkommen falsche Bilder er-
wecken.
Die überlieferten sexuellen Gebräuche der Spartanern lassen in der

Tat der Phantasie viel Spielraum, denn so ganz unschuldig dürften die
beliebten, im nackten Zustand vollzogenen Ringkämpfe nicht gewe-
sen sein, insbesondere, wenn es sich um gemischtgeschlechtliche han-
delte.Glaubt man den Erzählungen der Alten, dann gehörten nicht
nur natürliche Nacktheit zum Selbstverständnis der Spartaner, son-
dern auch gleichgeschlechtliche sexuelle Beziehungen.
Sehr viel, scheint es, haben selbst die Alten nicht über die elf Diony-

siaden, über jene elf Frauen von Sparta, gewußt.Vielleicht haben die
nur die Horden wildgewordener Frauen, die dem Dionysos-Mythos hul-
digten, ermuntert, angefeuert, aufgestachelt.Horden, die wie die Göttin
Diana durch die Wälder zogen, sich vom rohen Fleisch erlegter Tiere
ernährten und deren Blut auf sich spritzten? Dionysos war schließlich
demWesen nach nicht nur Bakchos, der Gott des Weines. Es ist durch-
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aus auch möglich, daß diese elf Dionysiaden jene „speziellen Frauen“
waren, die, ähnlich wie in Athen,männliche Dionysos-Pilger auf ihre
Reise nach Delphi „begleiteten“.
Viele Jahre später, als Griechenland und damit auch Sparta längst

Teil einer römischen Provinz waren,wirkte immer noch der Mythos von
den elf Dionysiaden nach, zum Teil auch deswegen,weil der Dionysos-
Kult weite Verbreitung im römischen Reich gefunden hatte.Allerdings
erlangte Sparta bald den Ruf einer Stadt der Lustbarkeiten,Ausschwei-
fung und Unterhaltungen, auch weil Frauen und Knaben jeglicher Her-
kunft stets zur Verfügung standen. Es waren vor allem die überlieferten
spartanischen Gebräuche von Ringkämpfen, die reiche römische Bürger
anlockten, um miteinander kämpfende nackte Frauen zu sehen.
Es ist sehr gut vorstellbar, daß eines der Ringerteams, ein Team

von elf Frauen, sich „Die Dionysiaden“ nannte und Abend für Abend
Schaukämpfe austrug, selbstverständlich alle jene Momente zeigend, die
ein ohnehin voyeuristisch eingestelltes, vorwiegend römisches Publikum
zu sehen wünschte.
Es ist schon eigenartig: Jahrhunderte lang hatte man sich Bacchan-

tinnen in Anlehnung zu den Schriften der Alten als Ausschweifende, als
vollkommen Entfesselte vorgestellt und die Dionysiaden vermutlich als
deren Anführerinnen.Das bukolisch verkitschte Bild inmitten flauschi-
ger Lämmchen als Adeptinnen eines gemütlich versoffenen Bacchus
war wohl erst eine Erfindung des Rokoko, um den im Dionysos-Kult
verborgenen Mythos vom Frühlingserwachen diskret zu belächeln.
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Zehn Frauen

Sitzende Frau, Südosteuropa, 5000-3500 v.u.Z.
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Weiblicher Torso, Südosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

In einer New
Yorker U-Bahn

Doch, doch!Natürlich kann ich mich an jene zehn Frauen erin-
nern, die mir in den letzten paar Tagen in der New Yorker U-Bahn-
Linie A ganz besonders aufgefallen sind.Wieso ich mir da so sicher
bin?Das ist ganz einfach:Von dort,wo ich einsteige, bis dorthin,wo ich
aussteige, sind es genau zehn Stationen.Da die Fahrzeit zwischen den
einzelnen Stationen unterschiedlich lang ist, habe ich natürlich einige
der Frauen nur mehr flüchtig im Gedächtnis. Es geschieht allerdings
recht oft, daß jemand ab einer bestimmten Station längere Zeit mir
gegenübersitzt.Manches Mal waren es nur bestimmte Gesten oder ein
besonderer Gesichtsausdruck, die mich beeindruckten.

181. Straße. Es sind vor allem unbedeutende Kleinigkeiten, die
plötzlich Interesse erwecken. Vor einigen Tagen — schon auf meinem
Rückweg — sah ich eine Riesenfau, eine Weiße, gigantisch in allen Di-
mensionen. Sie war zumindest einen Meter neunzig groß, ihr Bauchum-
fang schien fast von der selben Größenordnung zu sein. Im Gegen-
satz zu den meisten anderen extremen Dicken, die sich sofort nach
dem Einsteigen auf einen Sitz zwängen, blieb sie die ganze Fahrt ste-
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hen, ganz offensichtlich, um andere wegen ihres Körperumfangs nicht
zu belästigen. Sie hatte über der Hose nur eine Strickweste an, die
Bluse darunter stand weit offen und bot Einblick auf eine gewaltige
Busenlandschaft. Fasziniert hat mich zunächst ihr Gesicht, das fast
mädchenhafte Züge aufwies und von einer Vielzahl von Sommerspros-
sen übersät war. Ihr jugendlich frisches Gesicht schien ganz offensicht-
lich imWiderspruch zum Rest ihres Körpers zu stehen.Wirklich beein-
druckt war ich allerdings von ihrer Schuhgröße, die eher der eines
Kindes als der einer derartig mächtigen Frau entsprach.Es waren zier-
liche,winzige Schuhe.Armer Teufel, dachte ich mir, als wir gemeinsam
bei der 181. Straße ausstiegen und sie durch den separaten Ausgang
für Kinderwagen gehen mußte, da sie im üblichen Drehkreuz vermut-
lich steckengeblieben wäre.Wie, überlegte ich, kann eine junge Frau
wie sie überhaupt ein normales Leben führen?Hat sie Freunde?Wie
kommt sie in ihrem Alltag zurecht?Kann sie einen ganz normalen
Beruf ausüben, für sich selbst sorgen?Und ich habe mich über mich
selber geärgert und geschämt, zuvor auf der Stiege wie gebannt auf ihr
überbreites Hinterteil gestarrt zu haben.

175. Straße.Gestern, zumBeispiel, stiegen bei der 175. Straße zwei
Mädchen ein, beide mit Kopfhörer versehen, und setzten sich auf eine
Bank im hinteren Ende des Waggons. Eine der beiden jungen Frauen
hat meine Aufmerksamkeit erregt, denn nicht nur, daß die beiden trotz
— oder vielleicht gerade wegen —ihrer Kopfhörer ziemlich laut miteinan-
der sprachen, schienen sie auch über das Gesagte ausgesprochen belus-
tigt zu sein. Ich konnte zwar nicht verstehen,was die beiden miteinan-
der redeten, das Lachen jedoch war mehr als deutlich zu vernehmen.
Plötzlich hat eine von ihnen Pinsel, Handspiegel und Puderdose aus
ihrer Tasche genommen und begonnen, ihr Makeup in Ordnung zu
bringen.Klarerweise, ohne aufzuhören, zwischendurch herzhaft zu la-
chen.Ob sie hübsch war?Eigentlich nicht! Sie hatte ein schmales, läng-
liches Gesicht, halblange, braune Haare und natürlich,wie fast alle ihres
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Alters, grellbunt lackierte Fingernägel. ImGrunde genommen, eine eher
unscheinbar wirkende junge Frau.Das Bemerkenswerte an ihr war das
Lachen.Ein Lachen, fröhlich und offen, voll freudiger Erwartung auf
die Ereignisse des auf sie zukommenden Tages.Das andere Mädchen
stieg nach einigen Stationen aus, sie blieb sitzen und widmete sich
hingebungsvoll dem Schminken.Als sie ausstieg, ich glaube mich erin-
nern zu können, es war die 42. Straße, habe ich mich gefragt,wohin sie
wohl hingehe. In ein Büro oder in ein Geschäft? Ist sie vielleicht eine
Verkäuferin?Eine der unzähligen Sekretärinnen?Wo immer sie auch
hingegangen sein möge, sie hat dorthin sicherlich ein kleines Lächeln
mitgebracht.

168. Straße.Unlängst beim Zurückfahren stieg bei der 59. Straße
eine ziemlich sonderbare Frau ein. Sie hatte nämlich ein „Bärlihauberl“
auf, so eines mit einem eingewirkten Spielzeugbären über der Stirne,wie
es gelegentlich von Kindern getragen wird.Den braunen Mantel hielt
sie fest zugeknöpfelt, obwohl es im Waggon ziemlich warm, ja, fast heiß
war.Dem Alter nach dürfte sie zwischen sechzig und siebzig gewe-
sen sein. Ihr Gesicht erinnerte mich ein wenig an das von zurückge-
bliebenen Kindern.Dem Äußeren nach war sie fast besser angezogen
als der Rest der sich im Waggon Befindlichen,mich selbst natürlich
miteingeschlossen.Auffallend waren auch die blankgeputzten braunen
Lederschuhe, fast schon eine Singularität in einer Stadt, in der vorzugs-
weise Tennisschuhe,meist sogar ziemlich schäbige, getragen werden. So-
fort nachdem sie sich gesetzt hatte, begann sie in ihrem Plastiksack
zu kramen und entnahm ihm schließlich so eine Art Kinderbuch, in
dem auf jeder Seite einzelne Teile zum Herausklappen sind. Leise vor
sich hin kichernd, öffnete sie immer wieder die Fenster oder Klappen
in diesem Buch und drückte sie danach wieder zu. Ich starrte immer
wieder auf ihre Haube.Wie konnte sich eine Frau ihres Alters bloß ein
derartig auffallendes Kinderhauberl aufsetzen?War mein Gegenüber
eine geistig Zurückgebliebene?Es waren nur ein paar Minuten, die sie

33



mir gegenüber verbrachte, und dennoch, ihr „Bärlihauberl“ und ihr
kindlich gelöstes Gesicht werde ich nicht so schnell vergessen.

145. Straße. Sie hielt einen Pappendeckel mit der Aufschrift „Bit-
te, helfen Sie mir!“ in der einen Hand und ein kleines Kind an der
anderen.Außerdem war sie hochschwanger.Bettelnd zog sie durch den
Waggon.An ihr Gesicht kann ich mich nicht erinnern, ich verspürte nur
die abweisenden Blicke der Mitfahrenden, auch jener, die gelegentlich
den in U-Bahnen aufspielenden hispanischen Musikern einen Dollar
spendieren.Alle schienen durch sie hindurchzublicken.Hatten sie viel-
leicht diese Frau als gewerbsmäßige Bettlerin erkannt? So ähnlich, wie
ich bereits jenen Schwarzen kenne, der stets, selbst im Winter, mit
bloßen Füßen auf den Bahnsteigen ein und derselben Station bet-
telt? Sie jedenfalls war nicht anders gekleidet als die meisten anderen
im Waggon. Selbst ihr Kind hat nicht vernachlässigt ausgeschaut.War
sie vielleicht auf der Flucht vor einem gewalttätigen Mann und hatte
das Haus ohne einen Dollar im Sack verlassen?Der Gedanke,man
hätte die Gabe, Schicksale aus Gesichtern ablesen zu können, ist eigent-
lich erschreckend.

125. Straße.Als ich unlängst von einem kurzen Blick auf meinen
Netzplan der U-Bahnen aufschaute, saß zu meiner Überraschung eine
äußerst hübsche Schwarze mir gegenüber, die offensichtlich, von mir
unbemerkt, bei der letzten Haltestelle eingestiegen sein muß. Sie war
bestens, und das mit gutem Geschmack, angezogen:Unter ihrem of-
fenstehenden schwarzen Mantel ließ sich ein eleganter, gut sitzender
schwarzer Hosenanzug erkennen. Sie hatte ein ebenmäßiges, schönes
Gesicht, das auf jegliche Schminke leicht verzichten konnte. Ihr Haar,
das sich in einem länglichen, umfangreichen Bausch am Hinterkopf
fortsetzte,war sehr stark gewellt. Plötzlich griff sie nach hinten und
löste das Band, das den Bausch zusammengehalten hatte.Wie einWas-
serfall fielen die Haare herab und standen als gewaltige Berge zu beiden
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Seiten ihres Gesichts ab.Wirklich beeindruckt war ich allerdings, als
sie ihre Tasche öffnete, ein Säckchen mit feingeschnittenen Karotten
und ein kleines Plastikdöschen mit einem Aufstrich herausnahm.Eine
Karottenschnitte nach der anderen, vorsichtig in den Aufstrich einge-
taucht, verschwand höchst manierlich in dem von einem Wald von
Haaren umgebenen Mund.Nachdem sie etwa die Hälfte der Karot-
tenstäbchen verspeist hatte, packte sie alles wieder ein.Noch einmal in
ihrer Tasche kramend, hielt sie schließlich ein Säckchen mit Nüssen und
Rosinen in der Hand, die sie fein säuberlich, fast zelebrierend, langsam
verspeiste. Wiederum nicht alle, sondern nur ein paar. Plötzlich stand
sie auf, verstaute das Säckchen und stieg tänzelnd aus. War es eine
Show gewesen, die sie für uns alle im Waggon eben abgezogen hatte?
Oder gehörten die Karottenstäbchen zu ihrem glanzvollen Lebensstil?
Schade, daß sie so bald wieder ausgestiegen ist: Ich hätte sie gern noch
etwas länger bewundert.

59. Straße. Für gewöhnlich sitzen sehr viele Afroamerikaner in der
U-Bahn,Männer und Frauen, Junge und Alte.Viele von ihnen sprechen
Spanisch, die Sprache jener Länder in der Karibik oder Mittelamerikas,
aus denen sie oder ihre Vorfahren eingewandert sind. Sie gehören zum
Alltag in der U-Bahn, genauso wie das Rütteln der Waggons oder
der dröhnende Lärm beim Ein- oder Ausfahren eines Zugs in eine
Station.Und für gewöhnlich hat man die Gesichter der Mitfahrenden
bereits beim Aussteigen wieder vergessen, spätestens jedenfalls, sobald
einen das übliche Straßenbild umgibt.Die Schwarze, die vor einiger Zeit
bei der 59. Straße, beim Columbus Circle, eingestiegen war, schien je-
doch anders zu sein, obwohl ihr Äußeres vollkommen dem ständigen
Braun-Grau der anderen Fahrgäste entsprach. In ihren Augen konnte
man nämlich Angst ablesen.War es Angst vor den anderen im Wag-
gon?Angst vor einem möglichen Verfolger?Nicht ihre Körpersprache
schien Angst widerzuspiegeln, sondern lediglich ihre Augen.Unruhige,
gehetzte Augen.Bereits nach einer Station stieg sie wieder aus, viel-
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leicht, um in eine andere Linie umzusteigen; vielleicht aber auch, um
ihre Spur zu verwischen.

42. Straße.Manches Mal ergibt sich der Eindruck, daß mehrere
Frauen einem einzigen Archetypus angehören.Als unlängst bei der
42. Straße drei jüngere Frauen einstiegen und, zwei auf der selben Bank,
die dritte mir gegenüber,Platz nahmen, zückten alle drei fast zeit-
gleich ihre Smartphones und begannen, sich mit Spielen die Fahrzeit
zu verkürzen.Die drei sahen weder auf, noch sandten sie prüfende
Blicke in Richtung der jeweils anderen aus.Obwohl eine von ihnen
eine Asiatin war und demnach sich auch durch ihr Äußeres von den
anderen beiden unterschied,wuchsen die drei in meiner Erinnerung
zu einer einzigen Person zusammen.Anscheinend losgelöst von ihrer
Umgebung, verschoben sie gespannt auf ihren winzigen Bildschirmen
Karten oder laufende Männchen.Eigenartigerweise stiegen die drei
auch bei der selben Station aus.Ein kurzer Blick, ob dies auch die
richtige Station ist, Einstecken des Spielgeräts, und schon verließen sie
den Waggon. Frauen wie diese drei, die sofort ihr Smartphone zum
Spielen zücken, sehe ich fast bei jeder Fahrt in der U-Bahn.Vermutlich
nimmt das elektronische Spielen bereits einen beträchtlichen Teil ihrer
täglichen Aufmerksamkeit in Beschlag.Eine elektronische Vereinsa-
mung scheint langsam um sich zu greifen, nicht nur in der U-Bahn.

34. Straße. Sie machte einen müden Eindruck wie jemand nach
einem langen, angestrengten Arbeitstag.An einem Handgelenk trug
sie mehrere Goldreifen. Ihr Aussehe und ihr Mantel zeugten von mit-
telständischen Verhältnissen. Im Vergleich zum üblichen Eindruck von
den Anwesenden imWaggon schien sie fast eine Ausnahme zu sein.Nur
ihre Hände, die sie wie zum Ausruhen kraftlos in den Schoß gelegt
hatte,waren rauh und abgearbeitet.Reste von Nagellack verstärkten
den Eindruck von oftmaliger körperlicher Arbeit.Dem Alter nach dürf-
te sie zwischen 40 und 50 gewesen sein, ihr Gesicht verriet Zugehörigkeit

36



zur hispano-amerikanischen Minderheit.Hatte sie Sorgen um ihre Fa-
milie?Um halbwüchsige Kinder, die den täglichen Gefahren des All-
tags und der Schule ausgesetzt sind? Sie saß in sich versunken auf
ihrem Platz und starrte vor sich hin.Auf einen imaginären Punkt, um
die Gedanken und Sorgen, die ihr durch den Kopf gingen, in geordnete
Bahnen zu lenken.Es war eine besorgte, ängstliche Müdigkeit, die von
ihr ausging und die sie nicht während der Fahrt einschlafen ließ.Wie
so manche andere im Waggon.

14. Straße. Eigentlich paßte sie überhaupt nicht in das gewohnte
Bild der Mitreisenden im „A-train“. Sie saß starr,weder nach links
noch nach rechts schauend,mit einem buntgemusterten Kopftuch ange-
tan und in einen langen, bis zu den Fersen reichenden Stoffmantel
gehüllt, auf ihrem Platz. In der Hand hielt sie, fest an ihren Körper
gepreßt, eine Tasche mit einem langen Bügel. Es muß sich um eine
Russin handeln, dachte ich mir, oder um eine Besucherin aus einem
Teil der ehemaligen Sowjetunion:Alles an ihr, das lange Kopftuch, der
Mantel und die sonderbare Tasche widerspiegelt vergangene, osteuro-
päische Modevorstellungen. Ihre Begleiterin dagegen, die gemeinsam
mit ihr eingestiegen ist und mit der sie kurz vermutlich Russisch
sprach, schien vollkommen der amerikanischen Alltagskultur angepaßt
zu sein.Die beiden Frauen sahen sich auffallend ähnlich.Obwohl es
in Brighton Beach eine größere russische Kolonie gibt und alle dort
wie aus einem DDR-Kaufhaus eingekleidet ausschauen, hat sich in mir
der Eindruck festgesetzt, daß es sich um eine auf Verwandtenbesuch
in New York weilende Osteuropäerin handle, denn selbst in Brighton
Beach würde keine der Russinnen dort auf die Idee kommen, sich ein
„Babuschka“-Kopftuch aufzusetzen.

4. Straße. Sie, eine junge Schwarze, saß fast die ganze Strecke mir
gegenüber.Warum sie mir aufgefallen ist, ist gar nicht so leicht zu
erklären. Sie schaute eigentlich nur unheimlich brav aus.Das einzige
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Ausgefallene an ihr waren die langen, goldenen Ohrenringe. Sie un-
terschied sich wohltuend von der üblichen Schäbigkeit in U-Bahn-
Waggons:Biedere Kleidung, die bescheidenen Wohlstand verriet und
aus einer der eher billigeren Kaufhausketten zu stammen schien.Kein
nervöses Spielen am Handy, keine Kopfhörer, kein Protzen mit einem
iPAD.Ein dem Anschein nach überaus wohlerzogenes Mädchen, brav,
wie gesagt, vielleicht sogar etwas zu bieder,Vertrauenswürdigkeit aus-
sendend. Ich hätte sie gerne gefragt,was sie macht, oder, wo sie ar-
beitet, befürchtete jedoch, daß dies als billiges Anbandeln aufgefaßt
werden könnte.Warum sie mir also aufgefallen ist?Vielleicht habe ich
mich bis dahin von den anderen, den Lauten,Aufdringlichen abhalten
lassen, auch Stilles zu bemerken. Ich bin sicher, so eine wie sie gibt es
viele.

Sie haben mir wohl nicht geglaubt, daß ich mich an alle zehn Frauen
erinnern kann.Wissen Sie, am besten, Sie probieren es selber einmal
aus. Sie brauchen nur ein bis zwei Wochen lang mit der New Yorker
U-Bahn fahren, egal welche Linie, und Sie werden ähnliche Eindrücke
wie ich sammeln können. Es ist eine „real time“-Show, die Sie nur ein
paar Dollar pro Fahrt kostet.
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Neun Frauen

Terracotta-Lekythos, (Ölbehälter, Detail), Apulien, 400—375 v.u.Z.
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Maske einer Frau,
117-138 n.u.Z.

Das Formular

Melpomene:Hallo,Mädels! Eben sind die neuesten Formulare ge-
liefert worden.Mit der Auflage, sie umgehend und äußerst gewissenhaft
auszufüllen und danach an die Zentrale weiterzuleiten. Schaut euch das
nur an! Ich befürchte, wir werden in Zukunft für jedes Wirtshausspek-
takel eine solche Meldung erstellen müssen.Einen Riesenkarton mit
Formularen haben sie uns zustellen lassen.
Thalia (wirft einen kurzen Blick auf ein Formular und lacht):Das

wird unseren Chef garantiert magerln,weil angegeben werden muß, ob
er bei seinen Auftritten als Alleinunterhalter zu zählen ist. Stellt euch
das nur vor:Er betritt mit seiner goldenen Lyra in der Hand die
Vorhalle von Delphi.Wird er selber singen?Oder beschäftigt er einen
Stimmenimitator, der für ihn melodische Ergüsse von sich gibt?
Urania:Und wenn Sphärenmusik imitiert wird?Was machen wir

dann? Immerhin bin ich für die korrekte Verwendung von Sphären-
musik verantwortlich.
Clio:Gar nichts, weil die ist meiner Meinung nach ohnehin zum

Kotzen.Mich regt sie bestenfalls zum Pinkeln an.
Urania macht ein beleidigtes Gesicht.
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Terpsichore: Habt ihr das gesehen?Da wird sogar gefragt, ob ein
Tanz geplant ist, ein sich gegenseitig auf die Füße Treten.Na, das würde
ich gern sehen,wenn unser oberster Chef mit seiner Alten,mit dieser
Bißgurn, eine Runde dreht. Ich kann mir schon denken, daß es ihm
lieber wäre, bei einer solchen Tanzgelegenheit einem willigen Nymph-
chen unter das Baströckchen zu greifen. Letztes Jahr, beim Neujahrs-
ball,wollte er ausgerechnet mit mir, der für Tanz Zuständigen, eine
Polka tanzen.Wißt ihr, was das Resultat davon war?Zwei Tage lang
hab’ ich meine armen Füße in ein Becken mit warmem Kräuterwasser
stecken müssen,weil meine Zehen sein Gewicht nicht ausgehalten ha-
ben.Und pausenlos hat er mir am Hintern herumgefummelt.
Erato:Geh! Das Aufreißen hat er bei einer jeden von uns noch

versucht. „Na,Mädchen der glühenden Liebespoesie“, hat er mir bei
seinem letzten Anbahnungsversuch ins Ohr geflüstert, „wie wär’s mit
uns?“ „Sehr gern“, hab’ ich ihm schnippisch geantwortet, „jetzt
gleich?Da am Boden?Vor allen anderen?“ Daraufhin hat er mich ab-
rupt stehen lassen und mich eine blöde Gans geschimpft.
Euterpe:Also,wenn ihr glaubt, daß die anderen, seine Söhne, bes-

ser sind, dann habt ihr euch getäuscht.Bei dem für die Geschäftswelt
Zuständigen kann man gar nicht so schnell schauen, hat er einem schon
eine Hand zwischen die Beine gesteckt.Und erst der kleine Buck-
lige, der immer nach Knoblauch stinkt!
Erato: Seine Töchter sind auch keine Lercherln.Eine von ihnen hat

mich tatsächlich unlängst herumgekriegt und nach Strich und Faden
vernascht.
Clio: Ihr Mädel!Könnt ihr nicht mit euremGeschwätz aufhören?Es

geht nicht um den Alten, sondern um die Formulare, die wir von nun an
auszufüllen haben.Habt ihr das verstanden?Also,was ist alles anzuge-
ben?Gebt mir einmal so ein Formular, damit ich euch vorlese,was in
Zukunft jeweils einzutragen ist.Als erstes ist der Veranstalter, seine
Adresse und der Veranstaltungsort anzugeben.
Thalia kann sich vor Lachen kaum halten.
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Clio: Thalia, jetzt halt’s endlich zusammen und laß mich weiter-
lesen.Also, ferner ist anzugeben, ob es sich um einen Ball, ein Zelt-
fest, einen Frühschoppen,Kirtag oder ein Kabarett handelt.Mit Pub-
likumstanz oder nicht.Die Dauer der Veranstaltung, der Fassungsraum
des Veranstaltungsortes, der Eintrittspreis sind ebenfalls anzugeben.
Vor allem ist,wie schon die Thalia scherzhaft erwähnt hat, einzutragen,
ob Alleinunterhalter auftreten.
Polyhymnia: Bitte, was ist ein Kirtag?
Calliope (in den Durchführungsbestimmungen blätternd):Hab’s

schon, na, bitte, hier steht es: Ein Kirtag ist eine Veranstaltung eines
ortsansässigen Kults, die dem Genuß ortsüblicher billiger Speisen und
Getränke dient.Außerdem steht hier: Im Zweifelsfall ist die Beurteilung
einer solchen Veranstaltung an die Völva-Abteilung abzutreten.
Polyhymnia:Und was bitte ist ein Frühschoppen?
Calliope:Wahrscheinlich dasselbe ohne Lokalkult!
Thalia (noch immer lachend):Also, das jährliche Treffen der Dio-

nysos-Jünger in Delphi scheint so eine Art Kirtag zu sein.Gefressen
werden reihenweise gebratene Schafe, der Wein fließt in Strömen, und
die Weiber tanzen,wie bei einem Publikumstanz,wild herum. Ich neh-
me an, aus Pietätsgründen muß die bei diesem Fest stattfindende ob-
ligate Massenkopulation nicht extra angegeben werden.
Urania: Sei nicht so blöd,Thalia. Immer ziehst du alles ins Lächer-

liche. Ich schlage vor,wir schauen einmal,was in nächster Zeit ansteht,
und versuchen, probeweise eines dieser Formulare auszufüllen.Wer hat
die Liste der auf uns zukommenden Ereignisse?
Polyhymnia: Ich natürlich,weil ich nach Ansicht unseres Chefs

die einzige wirklich Verläßliche bin.
Alle anderen: Bäh, blas dich nicht so auf!
Polyhymnia (nicht eingehend auf das Gemurre):Als erstes habe

ich hier eine öffentliche, für jedermann zugängliche Orakelverkündi-
gung in Delphi.
Melpomene:Na, bitte! In diesem Fall ist das Formular sehr ein-
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fach auszufüllen:Der Veranstalter ist die Dionysos-Gesellschaft mit
Sitz in Delphi, der Veranstaltungsort der Platz vor dem Tempel, Fas-
sungsraum:Unbegrenzt.Als Alleinunterhalter tritt Teiresias auf,Pub-
likumstanz findet nicht statt, das unheilschwangere Geheule der Teil-
nehmer kann nicht als Gesang eingestuft werden, noch fällt die Ver-
anstaltung in die Kategorie Frühschoppen.Eintrittskarten sind nicht
vorgesehen, die Höhe der Spenden hängt von den individuellen Inter-
pretationen der Orakelsprüche ab.Lediglich bei der Adresse des Allein-
unterhalters, nämlich der vom Teiresias,wird’s schwierig:Am ehesten
trifft nämlich ein „zu Fuß durch Griechenland wandernd“ zu.Mit einem
Wort:Einmal da und einmal dort.Ob das reichen wird?Was glaubt
ihr?
Polyhymnia:Als nächstes steht hier ein Auftritt der Erynnien

wegen irgendeiner undurchsichtigen Familientragödie als Folgeerschei-
nung der Beendigung des Trojanischen Krieges.
Calliope:Also bitte, das fällt ganz offensichtlich in meine Kompe-

tenz,weil sich Familientragödien hierzulande meistens über mehrere
Generationen erstrecken.Der Veranstalter ist leicht anzugeben:Es ist
die Firma Schicksale, en gros und en detail, die vor vielen Jahren von
den Moiren gegründet worden ist.Die drei Inhaberinnen, die Klotho,
Lachesis und die Atropos — drei alte,mieselsüchtige Weiber — strei-
ten offensichtlich ununterbrochen miteinander, noch wesentlich mehr
als wir, und bringen sich gegenseitig die Fäden,mit denen angeblich
Schicksale verknüpft werden, durcheinander.
Es kann schon sein, daß die drei wieder einmal einen veritablen

Streit ausfechten und dabei manche Fäden zumVerdruß der jeweils an-
deren in boshafter Absicht abgeschnitten haben. Ich habe gehört, daß
nicht einmal der Alte die drei zur Räson bringen kann.Und wenn
der Salat perfekt ist, schicken sie in gewohnter Manier die Erynnien
aus.Die tragen vermutlich nicht zur Pflege der Volksmusik bei.Das
Geheul der Erynnien soll noch unerträglicher sein als das bodenständi-
ger Blasmusik.Ob ihnen die Moiren ein Honorar zukommen lassen wer-
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den, kann bezweifelt werden, denn die drei sind nämlich auch überaus
geizig.
Der Veranstaltungsort ist auch noch nicht festgelegt, allerdings, wer

will schon zuschauen — entschuldige Melpomene,wenn ich das jetzt so
ungeniert sage — also,wer will schon zuschauen,wenn sich Familien-
angehörige gegenseitig auf die scheußlichste Art umbringen? Ich weiß
schon,Melpomene, daß einiges in diesem Fall in deinen Bereich fällt
und auch du gelegentlich mit Erynnien zu tun hast, aber mit der jedes
Detail enthaltenden Breite,mit der dieses Familiendrama in der Nach-
welt ausgewalzt werden wird, komme vermutlich nur ich zurecht.
Melpomene (erregt): So ein Blödsinn, aber von dir ist man ja

nichts anderes gewöhnt.Ein Drama ist ein Drama, egal,wie langweilig
es ist!
Clio (die in der Zwischenzeit weiter in den Durchführungsbestim-

mungen gelesen hat): Streitet euch nicht,Mädel!Da steht übrigens als
Erklärung zu fast jeder Kategorie, zu jedem Vermerk, der angebracht
werden muß, daß im Zweifelsfall entsprechende Anträge an die Völva
abzutreten sind. Ich bin dafür, wir erklären uns für nicht zuständig
und lassen die Formulare umgehend zu denen hinbringen. Sollen die
sich mit dem Ganzen abmühen. Einverstanden,Mädel?
Alle anderen:Großartig, endlich eine gescheite Idee!
Polyhymnia: Bitte, wer ist oder sind die Völva?
Clio: Ich glaube, das ist so eine Art Konkurrenzfirma zu den Moi-

ren, die von Barbaren gegründet worden ist.Genaueres kann ich dir
aber nicht sagen.
Thalia (gelangweilt):Vulva ist ein unanständiges Wort!
Euterpe:Du hast schon wieder einmal nicht richtig zugehört:Völ-

va, nicht Vulva!
Terpsichore (beginnt schwärmerisch zu tanzen, um das Thema

zu wechseln):Erinnert ihr euch noch,wie dieser Schönling mir un-
längst nachgestiegen ist?Bis spät in die Nacht haben wir miteinander
getanzt.
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Polyhymnia (bissig): Schau doch erst einmal in den Spiegel, bevor
du wieder zu träumen beginnst!Du bist unfrisiert, die Schminke vom
Vortag hast du über das ganze Gesicht verschmiert.Und die Füße kön-
ntest du dir auch einmal waschen! Schön ist anders!

Terpsichore wirft sich wütend auf Polyhymnia.Bis auf Clio, die
auf den von ihr bestellten Botendienst wartet, stürzen sich alle an-
deren lustvoll ins Getümmel.Endlich gibt es wieder eine Gelegen-
heit, Ressentiments und aufgestauten Ärger loszuwerden. Vergessen
sind die Moiren und die Erynnien,Alleinunterhalter und Publikums-
tänzer, lediglich das klatschende Geräusch von Ohrfeigen und das Ge-
kreisch von an den Haaren Gerissenen erfüllt den zuvor noch friedfertig
ruhigen,mit Blumen geschmückten Saal.
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Acht Frauen

Sitzende Frau, neolithisch, Israel, etwa 7000 v.u.Z.
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Stehende Frau, Südosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

b-in2a bis b-in2h

Schachspielen hatte sie bereits als Kind von ihrem Großvater ge-
lernt.Da sie sehr bald keine ernst zu nehmende Gegner in ihrer Familie
vorfand, schrieb sie ihr Großvater, der stets behauptete, Schachspielen
rege das abstrakte Denken an, stolz in einem Schachclub ein.Aber
selbst in diesem Schachclub, in dem sich vorwiegend schachbegeisterte
Pensionisten einfanden, gab es keine wirkliche Herausforderung für
sie.Und so wurde sie solange weitergereicht, bis die Schachgemeinde
langsam von ihr als von einem Wunderkind zu sprechen begann.
Damals war sie gerade elf Jahre alt und hatte eben mit der Mit-

telschule begonnen.Das Lernen machte ihr richtigen Spaß, auch die
Mathematik, die sie zum Teil als langweilig empfand.Der Grund,wa-
rum ihre Noten in diesem Fach trotzdem nicht spektakulär ausfie-
len, lag vor allem darin, daß sie sehr oft an der Letztausführung, bei der
es lediglich darum ging, Zahlen einzusetzen, scheiterte. Es reicht,wenn
ich genau weiß,was zu tun ist, lautete stets ihre Ausrede, irgendwelche
Zahlen ändern doch nichts am formalen Charakter einer Aufgabe, oder?
Sehr oft wurde sie gefragt, ob sie beim Schachspielen mehrere Züge

im voraus und statt den Figuren die üblichen Positionsbezeichnungen
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im Kopf habe. Ja, antwortete sie dann meistens etwas schelmisch, das
mach’ ich schon, aber ich stell’ mir dazu auch noch etwas Besonderes
vor.Auf die Nachfrage,was dies sei, schüttelte sie stets den Kopf und
erklärte nur:Das ist mein Geheimnis, darüber kann und will ich nicht
sprechen.
Je älter sie wurde, um so klarer wurde es ihr, daß für sie dieWunder-

kind-Zeit zu Ende gegangen war. Sie begann mit einem Mal sehr be-
wußt, das Belächeln von Frauenschach und dessen herablassende Ein-
schätzung in manchen Clubs zu bemerken.Natürlich ärgerte sie das
gewaltig. Zunächst versuchte sie, deren Vertreter in Wettkämpfen her-
auszufordern.Aber auch dabei stieß sie sehr bald an Grenzen, da einige
es schlichtweg ablehnten, sich am Schachbrett Frauen gegenüberzu-
setzen.Aber geh,Mädel, hörte sie nicht selten sagen, das willst du ja
selber nicht!Bleib dort,wo du bist, da bist du gut, aber uns laß bitte
in Ruh’.
Als sie eines Abends unlustig und deprimiert in ihrem Zimmer

saß und ihr Blick zufällig auf das sich auf einem Tischchen befind-
liche Schachspiel fiel, kam ihr plötzlich zu Bewußtsein, daß alles an
diesem Spiel eigentlich männlich ausgerichtet ist oder zumindest der
Männerwelt entlehnt zu sein scheint.Natürlich, dachte sie sich, Schach
ist eigentlich das Abbild einer mittelalterlichen Königsresidenz, eines
Hofstaates. Sie griff die Figuren der Reihe nach an.Also, das ist ein
Bauer, ein Turm, ein Springer, und das ein Läufer.Es heißt:Der Bauer,
der Turm,der Springer, der Läufer, der König.Nur wenn der König
sich überhaupt nicht mehr bewegen kann, ist das Spiel zu Ende. Eine
einzige Frau, die Königin, ist pro Hofstaat anwesend.Ausgerechnet sie
darf sich in alle Richtungen bewegen, geradeso, als wäre sie ein Flitt-
chen. Schon traurig, kam ihr in den Sinn, da habe ich jahrelang begeis-
tert Schach gespielt, ohne über die Bedeutung der Figuren und deren
geschlechtsspezifischen Charakter nachzudenken.
Jetzt, sagte sie sich selber,während sie alle Figuren am Schachbrett

umwarf, jetzt werde ich mir eben ganz neue Bedeutungen für diese
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Figuren vorstellen. Statt acht Bauern gibt es acht vollbusige Bäuerin-
nen, ja, solche, die einen Kittel tragen und so ausschauen, als würden
sie gerade wohlgelaunt von einem Erntedankfest kommen.Da es sprach-
lich keine Türminnen gibt,werden die Türme durch hinreißend ausse-
hende Rechtanwältinnen in eleganten Hosenanzügen ersetzt.Die Sprin-
ger mutieren zu Springerinnen, aus den Läufern werden Ministerin-
nen, aus der Königin eine Kanzlerin, denn schließlich leben wir in einer
Demokratie.
Natürlich, fiel ihr ein, natürlich weiß ich aus Büchern über Schach,

daß manche der Figuren in früheren Zeiten ganz andere Namen hat-
ten, die aber damals auch nur die gesellschaftliche Stellung von Män-
nern reflektierten.Warum gibt es heutzutage nicht wenigstens Arbeiter
statt Bauern, da doch deren Anteil verschwindend klein geworden ist?
Am besten wäre es, gleich von Arbeiter und Arbeiterinnen und von
dem Rang nach geordneten Beamten und Beamtinnen zu sprechen, um
das Bild eines mittelalterlichen Hofs loszuwerden.
Ein bißchen zögerte sie, ihrer Phantasie weiter freien Lauf zu gewäh-

ren, denn dem König hatte sie bisher noch keine neue Rolle zugedacht.
Soll diese Figur ebenfalls eine Frau darstellen, eine Staatspräsidentin
etwa, die der Mitwirkung aller anderen Frauen bedarf?
Sie stellte langsam die Figuren wieder auf.Die Bilder, die sie als

Kind in jedem Schachspiel begleiteten, schienen sich plötzlich der Er-
wachsenenwelt angepaßt zu haben.Bilder, über die sie auch in Zukunft
mit niemandem würde sprechen wollen, nämlich zum Beispiel mit ins-
gesamt acht Bäuerinnen in der zweiten Reihe unerwartete Angriffe zu
starten:Mit b-in2a bis b-in2h.
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Sieben Frauen

Stehende Frau, Syrien, 2000—1750 v. u. Z.
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Weibliche Figur, Terracotta,Detail,
Zypern, 950-750 v.u.Z.

Der japanische
Faltenfächer

„Hier, gnädige Frau“, sagte der Besitzer des kleinen Antiquitäten-
geschäfts zu mir, den ich aufgesucht hatte, um etwas Zeit totzuschla-
gen,weil ich mich wieder einmal zu früh zu meiner Verabredung einge-
funden hatte. „Schauen Sie sich doch diesen japanischen Faltenfächer
an! Er ist etwas ganz Besonderes und vermutlich das interessanteste
Stück, das mein kleines Geschäft zu bieten hat.Den anderen Kram“, er
schaute etwas verzweifelt auf die ausgestellten Möbelstücke,Bilder und
Uhren, „hab’ ich nur,weil es dafür gelegentlich Nachfrage gibt. Sie ha-
ben keine Ahnung,was für Geschmacksverirrungen ich anbieten muß,
um über die Runden zu kommen.“
„Der Fächer ist allerdings etwas ganz anderes.Wenn Sie ihn öff-

nen, lassen sich insgesamt sieben zierliche Geishas erkennen, die mit
der Hand auf das Papier gemalt wurden.Obwohl die sieben zunächst
vollkommen identisch ausschauen, erkennt man doch bei näherer Be-
trachtung einige Unterschiede: Sie sind unterschiedlich geschminkt,
aber auch ihre Bekleidung variiert ein wenig.An diesen Unterschieden
erkennt man übrigens, daß dieser Fächer tatsächlich handbemalt ist.
Das wirklich Verblüffende zeigt sich erst,wenn man den Fächer lang-
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sam schließt. Etwa so.Man bekommt dann nämlich den Eindruck, die
Figuren beginnen zu tanzen, sind zum Leben erweckt. Schauen Sie
nur,was für ein großartiges Schauspiel die sieben Geishas bieten.Aber
das ist noch nicht alles.Wenn Sie den Fächer umdrehen, dann be-
merken Sie, daß zu jeder Figur eine Rückenansicht angefertigt wor-
den ist.Geradeso, als ob eine zweidimensionale Sicht dieser Geishas zu
liefern die Absicht gewesen ist.
Für mich ist dieser Fächer ein Wunder an Imaginationen. Schauen

Sie nur: Wenn man ihn mit Blick auf die Hinterseite schließt, dann
sieht es so aus, als ob die sieben Geishas trippelnd weggehen, als ob sie
im Begriffe stehen, sich zu verabschieden.Wie kunstvoll die Handbe-
malung tatsächlich ist, erkennt man unter anderem daran, daß es weder
auf der Vorder- noch auf der Rückseite irgendwelche Schatten in Folge
der Doppelbemalung gibt. Ich finde es faszinierend, daß zu jeder Geisha
genau fünf Falten gehören.Es sind nämlich die Falten, die beim Öff-
nen oder Schließen des Fächers die Geisha tanzen lassen bzw. deren
Weggehen simulieren.Die jeweiligen Enden des Papierteils sind auf
zwei flache Stäbchen aus dunklem Holz geklebt, die Stäbchen selber
werden mittels einer einzigen Niete aus Silber zusammengehalten. Es
muß ein wahrer Meister seines Gewerbes gewesen sein, der ein halb-
kreisförmiges, vermutlich steifes Stück Papier regelmäßig insgesamt 35
Mal falten konnte. Ich selber habe es ein paar Mal versucht: Mehr
als einen unansehnlichen und unförmigen Papierknödel habe ich nicht
zusammengebracht.“
„Warum ich Ihnen das alles erzähl’, fragen Sie? Ich hab’ gleich bei

Ihrem Eintreten in mein Geschäft bemerkt, nicht einer der üblichen
Kundinnen gegenüberzustehen.Die Bilderuhr dort an der Wand, die
immer das größte Interesse erweckt, hat Sie überhaupt nicht beein-
druckt.Und die anderen ausgestellten Objekte, na ja, sind — wie schon
gesagt — eher Dutzendware.“
„Wie?Einen Preis für den Fächer kann ich Ihnen leider nicht nen-

nen, da ich nicht die Absicht hab’, ihn zu verkaufen.Wenn es näm-
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lich überhaupt nichts im Geschäft zu tun gibt, dann nehm’ ich den
Fächer, öffne und schließe ihn immer wieder und erfind’ für mich ganz
im Geheimen Geschichten, die mich mit den sieben abgebildeten Da-
men in Verbindung bringen sollen.Und ich hör’ geduldig zu,was sie
mir erzählen.
Übrigens, vor dem Geschäft steht ein Mann, der offensichtlich auf

jemanden wartet. Sollten Sie es sein, dann sollten Sie jetzt gehen und
ihn nicht warten lassen. Ich dank’ Ihnen jedenfalls für Ihren Besuch
und das Interesse, das Sie meinem Fächer erwiesen haben.Vielleicht
erinnern Sie sich sogar gelegentlich daran, daß manches Mal auch so
unnütze Dinge wie ein Fächer, ein Eigenleben haben können ... .“
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Sechs Frauen

Torchére, Detail, Gips und vergoldetes Holz, französisch,
19. Jahrundert
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Hl. Margarethe von Antiochien,
Detail, um 1475 n.u.Z.

Sarahs Resolution

Sarah:Wir sind heute zusammengekommen, um endlich gemein-
sam eine Resolution bezüglich der uns betreffenden Geschichtsver-
fälschungen zu verfassen. Ich freue mich, daß unsere Jüngste, nämlich
die Tamara, sich bereit erklärt hat, das Protokoll zu führen. Ich bin
allerdings nicht ganz sicher, ob sich wirklich alle kennen, da wir sei-
nerzeit zumTeil verschiedenen Generationen angehört haben.Also, bit-
te immer der Reihe nach: Sagt euren Namen und erklärt kurz den Fam-
ilienzusammenhang, obwohl wir — wie wir alle wissen — ein- und der-
selben Familie angehören. Ich fang’ gleich bei mir an: Ich heiße Sarah
und war die Frau des Abraham.
Rebekka:Also, ich bin die Rebekka, die Schwiegertochter der Sa-

rah, vor langer, langer Zeit mit dem Isaak verheiratet.
Lea:Mein Name ist Lea, ich bin die Schwester von der Rahel, die

neben mir sitzt.Wir, die Rahel und ich, sind beide Schwiegertöchter
der Rebekka, da — wie vielleicht allgemein bekannt sein dürfte — ihr
Sohn Jakob uns beide zur Frau genommen hat.
Rahel (steht stumm auf und zeigt sich)
Dinah: Ich bin die Dinah und offensichtlich die einzige hier, die
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mit fast allen von euch direkt verwandt ist. Lea ist meine Mutter,Re-
bekka meine Großmutter und so ist Sarah meine Urgroßmutter.Auf
Beziehungen zu Männern komme ich hoffentlich noch später zu spre-
chen.
Tamara: Und ich bin die Tamara und eigentlich kaum mit euch

verwandt.Wäre es nach Plan gegangen, dann wäre wahrscheinlich Di-
nah eine angeheiratete Tante gewesen.Mehr will ich jetzt nicht sagen.
Ich freu’ mich sehr, daß ich mich zu euch rechnen darf.
Sarah: Ihr erinnert euch vielleicht, daß man mir bis heute nach-

sagt, ich hätte seinerzeit durch viele Jahre hindurch keine Kinder em-
pfangen können und hätte letztlich nur auf wunderbare Weise einen
einzigen Sohn, den Isaak, geboren. Ich kann euch allen versichern, es
lag weder an einem Wunder, noch an meiner Unfähigkeit, schwanger
zu werden.Mein Mann, der Abraham,mit dem ich damals aus einem
anderen Land eingewandert bin, hat nämlich das Gebot ‚Gehet hin und
mehret euch‘, das ihm — so behauptete er jedenfalls immer — mehrmals
im Traum aufgetragen worden ist, auf sich persönlich bezogen aufge-
faßt.
Meine Dienerin, die Hagar, die übrigens eine sehr fesche Person

gewesen ist, und ich haben Mühe gehabt, ihn gelegentlich in unser Zelt
zu locken.Wahrscheinlich hat er geglaubt, es reiche,meine Mitgift, eine
große Schafherde,mit seiner Herde zu vereinen.Dabei haben die Hagar
und ich wirklich alles versucht, ihn an uns zu interessieren.Wir sind
hüllenlos vor ihm herumgetanzt, haben zu seinem Wohlgefallen gegen-
seitig an uns gespielt, jedoch das Einzige, das dann geschah,war, daß
er von Zeit zu Zeit die Hagar bestiegen und mir dabei gnädig die Hand
gehalten hat.
Ihr könnt mir glauben, ich bin damals schon wild entschlossen gewe-

sen,mich von irgendeinem beliebigen Schafhirten besamen zu lassen.
Die Tatsache, daß ich dann doch noch von ihm schwanger wurde, ver-
danke ich in einem kleinen Streich, den wir ihm gespielt haben.Wir
haben ihm nämlich zum Spaß die Augen verbunden und ihn raten
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lassen,welche Frau er eben benütze, wobei ich mich als Hagar aus-
gegeben hab’.
Ich muß leider zugeben, daß ich den Issak,mein einziges Kind, viel

zu sehr verwöhnt hab’.Mit der Zeit hat er nämlich tatsächlich geglaubt,
es reiche,mit den Fingern zu schnalzen und schon werde alles Unan-
genehme oder Anstrengende von einer der ihn umgebenden Frauen
erledigt. Ich weiß, die Rebekka,meine Schwiegertochter, kann ein Lied
davon singen.
Übrigens, ab dem Zeitpunkt von Isaaks Geburt hat mein Mann sich

nicht mehr in mein Zelt gewagt.Wahrscheinlich hat er geglaubt, daß
ich mich in seinen ohnehin unbedeutenden Handel mit Schafen ein-
mischen werde, da ja ein großer Teil unserer Herde im Prinzip mir
gehörte.
Tamara: Und dann, Sarah?Was geschah danach?Du bist doch, wie

man sagt, vor ihm aus der irdischen Welt gegangen.
Sarah: Stellt euch vor, er soll dann noch einmal geheiratet haben.

Ketura, hab’ ich gehört, nannte sie sich.Mit der soll er angeblich noch
vier Söhne gezeugt haben.Wie das allerdings in seinem weit fort-
geschrittenen Alter geschehen konnte, davon hab’ ich keine Ahnung.
Vermutlich hat ihn jene Ketura,weil er schon so alt und gebrechlich
war, nicht mehr aus ihren Zelt weggehen lassen, und er hat ihr, wenn-
gleich mühsam,bloß aus Langweile zu Söhnen verholfen.
Ich möchte festhalten, daß es, ohne zu hinterfragen, ob nicht auch

andere Umstände zutreffen können, es offensichtlich bis heute üblich
ist, jede Art von Nachwuchsversagen ausschließlich uns Frauen anzu-
lasten. Aber jetzt, meine Lieben, seid ihr dran. Bitte vollkommen
zwanglos und nicht unbedingt entsprechend der Generationenabfolge.
Lea: Also,wie ich schon gesagt hab’,waren meine Schwester und

ich mit ein- und demselben Mann verheiratet, nämlich mit einem Sohn
von Rebekka.Und zwar gleichzeitig und nicht hintereinander, wie man
vielleicht annehmen könnte.Heute würde man sagen: Es war eine mé-
nage à trois, obwohl er meistens nur mich bestiegen hat.Dabei ist meine
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Schwester viel schöner als ich. Schaut sie nur an! Sie ist hochgewach-
sen, hat wunderschöne lange Haare, einen äußerst anziehenden, eben-
mäßigen Körperbau und Brüste wie ein junges Mädchen. Ich dage-
gen muß mit einem kleinen Buckel leben,meine Brüste hängen herab
wie die Zitzen einer Ziege,mein Gesicht kann ich selber nicht ausste-
hen.Als kleine Kompensation dafür hat mich die Natur allerdings mit
einem Unterleib ausgestattet, der jeden Mann in Entzücken versetzen
hätte können.Nach mir hat es höchstens ein erschöpftes Abfallen von
meinem Körper gegeben, da vorher mein Schoß jegliche verbliebene
Kraft abgepumpt hat.
Arme Rahel! Sie hat zuschauen müssen,wie er mir jedes Jahr ein

weiteres Kind angehängt hat.Nur wenn es überhaupt nicht mehr ging
oder wenn ich unpäßlich war — was ihn meistens nicht abgehalten hat —
hat er sich auch mit ihr vergnügt.Dein Schoß ist nur ein großes Loch, in
das man hineinfällt, hat er sie stets herabwürdigend und beleidigend
beschimpft.
Ich habe insgesamt 15 Kinder geboren,wovon 13 am Leben geblie-

ben sind. Leider war nur ein einziges Mädchen darunter, nämlich die
Dinah, der ich, im nachhinein gesehen, in Anbetracht der riesigen Bu-
benschar, viel zu wenig Aufmerksamkeit schenken konnte. Sie ist wie
ein Bub aufgewachsen und war eigentlich, jedenfalls soweit ich mich
erinnern kann, genauso wild wie alle anderen.
Rahel: Es ist wirklich nicht schön, sich immer wie das fünfte Rad

amWagen zu fühlen. Ich habe jahrelang enttäuscht und zu tiefst ernied-
rigt mitansschauen müssen,wie die Kinderschar meiner Schwester ge-
wachsen und gewachsen ist.Meine beiden Buben hab’ ich erst auf die
Welt gebracht, als — verzeih, Lea —ihre sexuellen Fähigkeiten in Folge
der vielen Geburten nachgelassen hatten und er zu bequem war, sich
eine Konkubine zuzulegen.
Wahrscheinlich war meine ständige Herabwürdigung undKränkung

auch der Grund,warummeine Buben genauso schüchtern und so wenig
selbstbewußt geworden sind wie ich.Von Leas Kindern wurden sie im-
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mer abgelehnt.Wir,meine Kinder und ich,waren fast so etwas wie eine
kleine Unterfamilie, um die sich der Rest des Familienverbands kaum
gekümmert hat.Nur meine Schwester — trotz ihrer steigenden Kinder-
schar — stand uns immer zur Seite.Wie schon Lea erzählt hat, zeigte
Jakob, nachdem er mich entjungfert hatte, sehr wenig Interesse an mir.
Vermutlich wollte er mich nur für andere entwerten. Zwar liebte er
es, an meinem Busen herumzufummeln, aber zu viel mehr kam es sel-
ten. Für ihn war ich im Grunde genommen lediglich die Schöne,mit
der man den Neid der Nachbarn erregen konnte.
Wir drei,meine Kinder und ich, haben jedenfalls sehr zurückgezo-

gen gelebt. Ein bißchen hab’ ich mich um die Dinah angenommen,weil
ich das Gefühl gehabt hab’, sie werde genauso wenig beachtet wie
ich.Erinnerst du dich noch,Dinah,wie oft du weinend zu mir gekom-
men bist? Ich hab’ mir übrigens damals immer gewünscht, einmal Ja-
kobs Bruder kennenzulernen, da viele, die ihn kannten, behauptet ha-
ben, er habe mit all seinen Frauen ein gleich gutes Verhältnis gehabt
und sei angeblich sehr stolz auf seine Töchter gewesen.
Dinah: Natürlich erinnere ich mich daran, daß ich immer zu dir

kommen konnte.Du warst die Einzige, die sich Zeit für mich genommen
hat.Wie oft bin ich als kleines Mädchen auf deinem Schoß gesessen, du
hast mir die Haare gebürstet und mir Geschichten erzählt. Für mich
warst du immer die schöne Tante, die Schöne, von der alle gesprochen
haben.Und ich war stolz auf dich, auf meine Tante.Noch heut’ möchte
ich gelegentlich zu dir zum Kuscheln kommen, um mir die Tränen weg-
blasen zu lassen. Ich hab’ damals natürlich nicht verstanden,wie es mit
dir und meinemVater stand, da er doch überall, auf allenMarktplätzen
und bei sämtlichen Nachbarn mit deiner Schönheit geprahlt hat.
Für meine Brüder war ich anfangs so eine Art Bub, der nicht im

Stehen pinkeln konnte. Zuerst haben sie mich deswegen gehänselt und
danach einfach ignoriert, wenn ich mich wieder einmal irgendwo hin-
hockerln mußte.Darauf Rücksicht zu nehmen, ist ihnen nicht einge-
fallen, denn ihre Spiele widerspiegelten stets nur die Männerwelt.Man
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hatte stark zu sein und sich abfällig über dieWeiberwelt zu äußern.Was
mich am meisten gestört hat,war, daß die beiden Ältesten uns herum-
kommandiert haben, als wären wir ihre Diener.Und ich als Halbbub
wurde immer geschickt, dieses oder jenes zu holen oder bei den Erwach-
senen um irgendwelche Vergünstigungen anzufragen, denn dafür waren
sie nämlich alle zu feig.
Das alles hat sich erst geändert, als viele von ihnen ins Pubertäts-

alter gekommen sind und die Älteren unter meinen Brüdern entdeckt
haben, daß ich eigentlich ein Mädchen war.Plötzlich hatte sich meine
Rolle gewandelt: Ich wurde von ihnen als Schauobjekt überall betastet.
Sie hoben meine kleinen Brüste und ließen sie wieder fallen, unheimlich
amüsiert über deren elastische Nachschwingungen.Bald verging kein
Tag, an dem nicht irgendeiner von ihnen an meiner Spalte herumfin-
gerte oder mir sein Glied hinhielt, um ihn zu erleichtern. Irgendwie
schien es ihnen selbstverständlich zu sein, daß ich ihnen dazu zur Verfü-
gung zu stehen hatte.Und ich konnte mich nicht dagegen wehren, denn
wen sollte ich schon um Hilfe bitten?Meine Mutter, die keine Zeit
für mich hatte?Rahel, die zu Hause von meinem Vater bloß belächelt
wurde?
Eines Tages ging es zu weit: Wir haben uns weit abseits unseres

Hauses befunden.Wie verabredet, haben sie mich auf einmal mit dem
Rücken auf den Boden gepreßt.Die Jüngeren unter ihnen haben mir
die Arme gehalten und die Beine gespreizt, so daß mich die beiden Äl-
testen mühelos vergewaltigen konnten.Nach ihnen sind alle anderen
drangekommen.Alle zwölf habe mich der Reihe nach mehrmals miß-
braucht.Erst als sie bemerkten, daß Blut aus meinem Unterkörper
über meine Beine fließt, sind sie feig davongelaufen. Lediglich Joseph,
Rahels ältester Sohn, damals ein kleiner Bub, der wie immer uns nach-
geschlichen ist, hat alles mitangesehen.Als er bemerkte, daß ich hilflos
am Boden lag, zerfurcht von meinen eigenen Brüdern, lief er zu mir, hat
mir vorsichtig zunächst mit Hilfe seiner Wasserflasche das Gesicht be-
feuchtet und dann mit seinem Kopftuch das Blut von meinen Beinen
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abgewischt.Die anderen haben natürlich bemerkt, daß er zumir gekom-
men ist, um Hilfe zu leisten.Vor allem haben sie ganz genau gewußt,
was eigentlich geschehen ist, schließlich waren die beiden Ältesten schon
fast erwachsen.Und weil sie sich vor dem Zorn unseres Vaters fürchte-
ten, haben sie danach alles auf den Sohn unseres Nachbarn geschoben.
Alle Männer in unserem Haushalt sind daraufhin wie die Racheengel
über unsere Nachbarn hergefallen und haben jeden einzelnen,Mann
oder Frau,wegen der Schändung der Tochter ihres Stammesführers er-
schlagen.Weil sie,meine Brüder, außerdem befürchtet haben, daß der
Joseph irgendwann doch mit der Wahrheit herausrücken würde, haben
sie ihn — wie ja in der Zwischenzeit bekannt sein dürfte —nach einiger
Zeit als Sklaven an Wanderhändler verkauft.
Mich hat mein Vater fast halbtot geprügelt. Immer wieder hat er

mich angeschrien, daß zu einer Vergewaltigung immer zwei gehören.
Seine ganze Wut hat er an mir ausgelassen. Ich wurde auf seine An-
weisung hin aus der Familie ausgestoßen.Mit der Begründung: Für
Huren gebe es keinen Platz in seinem Haus.
Nur Rahel konnte mich für einige Tage bei sich verstecken. Sie

hat mir dann alles mitgegeben, das sie besessen hat, und mir den Rat
gegeben,mich weit weg von uns in die Obhut von ihr wohlgesinnten
Verwandten zu begeben.Um meine Identität zu beweisen, legte sie mir
ein besonderes Amulett um den Hals.Geh,Mädel, höre ich sie noch
immer besorgt sagen, geh und viel Glück in der Fremde.Wenn du
klug bist, erzählst du niemandem, daß man dich gewaltsam entehrt
hat, sonst wirst du nie jemanden finden, der dich zur Frau nimmt.
Ich habe mich an ihre Worte gehalten, denn dort in der Fremde

lernte ich nach einiger Zeit einen Mann kennen, der mich als Frau
und Arbeitstier aufgenommen hat.Gemeinsam haben wir mit ein paar
Schafen und Ziegen viele Jahre hindurch ein Leben in Armut geführt.
Bis ich allerdings dort,weit weg von meiner Heimat, angekommen

war, hat sich mein Leben als die reinste Hölle erwiesen, da anfangs das
Gerücht, da kommt die Entehrte, die Hure,mit mir gereist ist.Überall
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wurde ich von Männern belästigt, die glaubten, sich bei mir alle Frei-
heiten erlauben zu können.Gelegentlich lauerte mich sogar eine Gruppe
von ihnen auf, um sich meiner gewaltsam zu bedienen.
Von meinen Brüdern hab’ ich nie wieder etwas gehört, nur die

Nachricht, daß mein Halbbruder Joseph auf geheimnisvolle Weise ver-
schwunden oder ums Leben gekommen sei, kam mir nach vielen Wo-
chen zu Ohren. Ich habe damals sofort vermutet, daß meine Brüder
dafür verantwortlich sind,weil sie den einzigen Zeugen ihres Übermuts
loswerden wollten.Dort in der Fremde hab’ ich übrigens einen Knaben
geboren, dessen Vater einer meiner Brüder gewesen sein muß.Dieses
Kind hat in der Folge mein späterer Mann als Sohn adoptiert.
Das war’s, was ich berichten kann.Nicht sehr erfreulich, gebe ich

zu, auch weil Lea,meine Mutter, von all dem nichts erfahren durfte.
Kein Grund,Mama, jetzt darüber zu weinen, und auch du nicht,Rahel.
Deine Vermutungen über die volle Wahrheit, Joseph und mich betref-
fend, haben sich leider nie bestätigen lassen.
Tamara: Dazu paßt mein Beitrag wunderbar, obwohl in meinem

Fall die Geschichtsschreibung die tatsächlichen Begebenheiten halb-
wegs richtig wiedergibt.Die selben Männer, die seinerzeit Dinah ins
Unglück gestoßen haben, haben auch meine Rechte als Frau schändlich
mißachtet. Ich bin sicher, ihr habt alle davon gehört, wie ich mich da-
mals als Hure verkleidet an den Juda herangemacht hab’ und ich
mich, so sehr mir auch vor ihm geekelt hat, weil er ein häßlicher, ver-
dreckter und verlauster Kerl war, von ihm hab’ schwängern lassen.Da
er bereits etwas betagt war, ist er danach sofort in Tiefschlaf ver-
sunken. Ich hab’ ihm daraufhin all seine Sachen abgenommen und
bin, ihn in seinen befleckten Unterhosen zurücklassend, verschwunden.
Ein Jahr später bin ich aus meinem Versteck aufgetaucht, nämlich

nachdem mein erstes Kind geboren war und die ersten paar Monate
bestens überstanden hatte.Mit Hilfe seines Siegelrings und seines Kno-
tenstocks konnte ich in aller Öffentlichkeit beweisen, daß Juda der
eigentliche Vater meines Kindes war.Damals haben alle Richter im
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Land mir zugestimmt, daß Juda sich nicht über mündlich gegebene
und schriftlich vereinbarte Heiratsversprechen einfach hinwegsetzen
dürfe, insbesondere da er das ausgedehnte Grundstück, das mir als
einziger Erbin zugestanden ist, seelenruhig als meine Mitgift seiner
Familie einverleibt hat. Ich hätte damals — die Details will ich euch
ersparen — nämlich einen seiner Söhne heiraten sollen.
Ich hab’ mich seinerzeit gegen die unverschämte Verletzung meiner

Rechte gewehrt. Ich hab’ mich nicht eingefügt, nur weil ich eine Frau
war. Ich hab’ mit dem einzigen Mittel, das mir damals zur Verfügung
gestanden ist, nämlich mit meinem Körper, gegen offensichtliches Un-
recht angekämpft. Ihr könnt mir glauben, nach dem ekligen Juda hab’
ich sehr lang mit keinem Mann zusammensein können. Selbst Jahre
danach bin ich noch aus Alpträumen aufgewacht, in denen unappetit-
liche alte Männer mit meinen Brüsten gespielt haben.
Rebekka: Ich glaub’, ich bin die einzige Familienunbeschädigte un-

ter euch. Ich war nämlich immer schon, sogar als Kind, selbstbewußt
und hab’ mich nie, selbst von meinen Vater nicht, einschüchtern lassen.
Als man mich mit Isaak,mit Sarahs Sohn, der übrigens als junger
Mann recht fesch ausgeschaut hat, verheiratete, hab’ ich von Anfang
an das Kommando in der Familie übernommen.Das hat sich übrigens
fast automatisch ergeben, da der Isaak,wie schon Sarah angedeutet
hat, sich als Waschlappen erwiesen hat. Ihm ging es lediglich um seine
eigene Bequemlichkeit, und dazu gehörte auch, daß er sich um nichts
zu kümmern hatte.
Nachdem ich Zwillinge geboren hatte, zwei Buben, hab’ ich ihm

klipp und klar mitgeteilt, daß ich kein weiteres Kind haben möchte
und er sich für seine Bedürfnisse gefälligst eine andere Frau suchen
möge.Du kannst ruhig wie dein Vater jedem Kittel nachlaufen, hab’
ich zu ihm gesagt, sofern du mich in Ruhe läßt. In meinem Zelt hast du
jedenfalls nichts mehr verloren. Statt sich mit mir zu streiten und seine
ehelichen Rechte an mir geltend zu machen, hat er nur ein ‚Von mir
aus‘ erwidert. Selbst zum Streiten war er zu bequem.Mit wem er in
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der Folge seine Nächte verbracht hat, hat mich nie interessiert, genauso
wenig wie die Frage,wie viele Bastarde daraus entstanden sind.
Was mich allerdings traurig stimmte,waren die ewigen Streitereien

zwischen meinen Söhnen. Selbst um die unwesentlichsten Dinge wurde
pausenlos gekämpft. Später dann, als die beiden bereits fast erwachsen
waren, haben sie gelegentlich ihren Vater besucht.Damals war er schon
ziemlich vergreist und hat kaum noch verstanden,was sie ihm erzählt
haben. Im Alter ist er nämlich stocktaub gewesen.
Obwohl ich mich,wie ich schon sagte, durch die Familie unbeschä-

digt fühle, schließe ich mich euch selbstverständlich an.Auch weil ich
mich für jegliches von meinen Nachfahren verursachte Leid mitverant-
wortlich fühle.
Sarah: Hervorragend! Ich glaub’, unser Treffen ist sehr erfolgreich

verlaufen,weil wir sechs Frauen den Mut aufgebracht haben, ganz offen
über uns selber zu sprechen,weil wir nun ziemlich genau wissen,was
unsere Resolution enthalten muß. Ich hoffe,Tamara, du hast alles brav
mitgeschrieben.Da sind zunächst einmal die Geschichtsverfälschun-
gen, für deren Berichtigung zu sorgen ist.Vor allem aber müssen die
Lehren, die sich aus den Berichten von Lea,Rahel und Dinah ergeben,
festgehalten werden.Und allen Frauen, die unsere Namen tragen,muß
klargemacht werden,welche Geschichten eigentlich hinter ihren Na-
men stecken. Ich, eure erste Vorfahrin, dank’ euch allen für euer Kom-
men.Bis zum nächsten Mal!
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Fünf Frauen

Marmorsarkophag, Detail, griechisch-phönizisch, etwa 500 v.u.Z.
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Grabstein mit Büste einer Frau
(Detail), 2. Jahrhundert n.u.Z-

Das
burgundische
Pentagram

Sie trafen sich wie in den vergangenen Jahren für eine Woche in
Burgund.Bei Chantal, die dort ein kleines, leicht verfallenes Chateau
besitzt. Sie, das waren Abigail aus New York,Betty aus Oxford,Wal-
traud aus Wien und Gina aus Mailand. Sie alle hatten sich bei un-
terschiedlichen Gelegenheiten getroffen und bereits in den ersten Mo-
menten ihrer Begegnungen das Gefühl gehabt, die jeweils andere seit
Jahren zu kennen,mit der eben Getroffenen ganz besonders verbun-
den zu sein. Bis auf Chantal, die unverheiratet und kinderlos geblieben
ist, hatten alle bereits erwachsene Kinder und die Fünfzig überschrit-
ten.
Abigail und Betty hatten sich schon vorher am Pariser Flughafen

Charles de Gaulle getroffen.Die Weiterfahrt erfolgte anschließend ge-
meinsam mit dem TGV.Waltraud flog,wie in den Jahren davor, nach
Zürich und wartete dort auf Gina, die mit dem Zug aus Mailand an-
gereist kam,um mit ihr in einem Leihwagen die Weiterfahrt nach Bur-
gund fortzusetzen.
Schließlich waren alle da:Das Umarmen wollte fast kein Ende neh-

men. Waltraud inspizierte traditionellerweise nach der ersten Be-

66



grüßungseuphorie sofort die Vorräte in der Küche.Danach setzten sich
alle in Chantals Auto, um gemeinsam den Spaß am Einkauf im benach-
barten Städtchen zu erleben.Chantal und Waltraud schleppten dort
wie jedes Jahr Baguettes aus der lokalen Boulangerie an,Betty, eine
Käsefanatikerin,wollte sich auf keinen Fall den obligaten Besuch in
der Fromagerie entgehen lassen,während Abigail und Chantal Pâtés,
Fleisch und Fische erstanden. Zum Schluß wurden noch Gemüse und
Obst eingekauft.UmWein mußten sie sich nicht kümmern, denn Chan-
tal verfügte über einen wohlgefüllten Weinkeller, der selbstverständlich
beliebig geplündert werden durfte.
Bereits während des Hinwegs, im Auto, hatte das große Erzählen

begonnen, schließlich hatte man sich vieles mitzuteilen.Wichtiges und
weniger Wichtiges, das sich ein Jahr lang aufgestaut hatte. Zu Hause
angekommen,wurden zunächst alle erstandenen Schätze in der Küche
verstaut, bevor es als Auftakt einen traditionellen Kir Royal gab.
Endlich war es dann soweit:Der Tisch war gedeckt, die Pâtés,Ba-

guettes und derWein standen bereit.Waltraud, die wie in den vorange-
gangenen Jahren für das Kochen verantwortlich zeichnete, hatte wieder
einmal, so meinten jedenfalls die anderen, gezaubert:Die Forellen in
Kapernsauce, serviert mit einem Zitronenhäubchen, und Erdäpfel auf
burgundische Art waren in der Tat preisverdächtig.Nachdem schließ-
lich auch noch die verschiedenen Käsesorten verkostet waren, blickten
alle erwartungsvoll auf Chantal. Fast mit zeremonieller Würde holte
sie daraufhin ein kleines,weißes Leinensäckchen und stellte es in die
Mitte des Tisches.
Dieses Säckchen hatte eine ganz spezielle Bedeutung für ihr jähr-

liches Treffen.Als sie sich nämlich das erste Mal bei Chantal eingefun-
den hatten und man nach dem Essen bereits in das Wohnzimmer über-
siedelt war, kehrte Betty in das Eßzimmer zurück, ordnete dort fünf
Sesseln so an, daß sie die Eckpunkte eines regelmäßigen Fünfecks, eines
Pentagons,wie sie es nannte, bildeten.
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„Könnt ihr bitte noch einmal zurückkommen? Ich muß euch näm-
lich etwas erklären“, hatte die Aufforderung gelautet, auf den so ar-
rangierten Sesseln Platz zu nehmen.
„Ein regelmäßiges Fünfeck hat überraschende Eigenschaften. Jede

von uns sieht von ihrem Platz aus zwei Paare. Ich, zum Beispiel, sehe
Chantal und Waltraud zu meiner Linken und Abigail und Gina zu
meiner Rechten. So gruppiert und betrachtet, scheine ich von den bei-
den Paaren ausgeschlossen, vielleicht von ihnen sogar unbewußt be-
droht zu sein.Gleichzeitig kann ich mich aber auch als Mittelpunkt
zwischen meinen beiden unmittelbaren Nachbarinnen, Chantal und
Gina, fühlen, konfrontiert lediglich von einem Paar, nämlich Waltraud
und Abigail.
Was ich damit sagen möchte, ist, daß man die Eckpunkte in einem

Fünfeck emotional unterschiedlich besetzt betrachten kann. Zunächst
einmal isoliert als Einzelperson, konfrontiert von zwei Paaren.Diese
Sicht ist mit der Gefahr der Ausgrenzung,mit einem unbewußten Sich-
zurückziehen verbunden.Die andere Sichtweise, nämlich geschützter
Mittelpunkt zwischen unmittelbaren Nachbarinnen zu sein, vermittelt
dagegen ein Gefühl der Geborgenheit. Probiert es selbst einmal aus!
Ihr werdet sehen, daß ich recht habe.
So, und jetzt werdet ihr mich fragen,wozu ich das alles erzählt

hab’.Das ist eigentlich sehr einfach.Als uns zuvor Chantal durch das
Haus geführt hat, öffnete sie die Türen zu drei Schlafzimmer. In jedem
steht ein Doppelbett. Benützen wir alle drei, dann hat eine von uns
allein zu sein. Ihr erinnert euch, das ist die Sicht von einem isolierten
Eckpunkt aus, die die Gefahr des Ausgeschlossenseins in sich birgt.
Kein Flüstern oder Tuscheln mit einer Bettnachbarin.Verwenden wir
nur zwei der Schlafzimmer, dann hat eine von uns zwei Bettnachbarin-
nen. Ich jedenfalls bin für die Lösung 3 + 2 statt 2 + 2 + 1.Was meint
ihr?“
Während sie sprach, hatten die anderen zunächst verwundert in

der Runde herumgeschaut.Aber dann — und ein Blick auf die Ses-
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selanordnung genügte — schien alles sehr logisch zu klingen.Abigail
platzte ungeduldig als Erste mit ihrer Meinung heraus: „Also, ich bin
nicht von New York nach Frankreich geflogen, um allein in einem Käm-
merchen zu übernachten. Ich will die Gelegenheit haben,mich mit einer
Bettnachbarin zu unterhalten,mich wieder wie ein junges Mädchen in
einem Feriencamp zu fühlen.“ Da alle anderen der selben Meinung
waren, stand Chantal plötzlich auf und riß fünf Zettel aus einem No-
tizblock.Auf einen malte sie ein großes X.Dann rollte sie die Zettel
zusammen und legte sie in ihren alten Gartenstrohhut.
„Auslosen,wer in der Mitte schlafen darf! Das ist wohl die beste

Art undWeise zu beginnen“,meinte damals Betty lachend. „Ich schlage
außerdem vor, daß wir dem Alphabet nach wechseln. Jede von uns —
wir beabsichtigen ja fünf Nächte zu bleiben — darf so einmal in der
beschützten Mitte sein. Ich bin schon neugierig,wer von uns das X
ziehen wird.“ In jenem ersten Jahr war es die Hausherrin selber.Mit
jeder weiteren Nacht wurde der tägliche Wechsel des Schlafplatzes
selbstverständlicher, und anfängliche Reserviertheiten verschwanden.
Bereits im nächsten Jahr präsentierte Chantal freudenstrahlend

ihren Freundinnen das Säckchen mit den Holzkugeln. „Da, schaut, es
sind vier weiße und eine schwarze Kugel“, überraschte sie die anderen
gleich beim Eintreffen mit ihrer Erfindung. „Wer die schwarze Kugel
zieht, darf als Erste in der Mitte schlafen.“ Und dabei blieb es in den
folgenden Jahren.
Einmal in der Mitte schlafen zu dürfen erwies sich für alle fünf

Frauen als eine vollkommen neue Erfahrung, aus der sich eine ganz
besondere Vertrautheit mit den anderen ergab.Es war wie eine Rück-
kehr in das längst vergessene Wohlgefühl eines Kindes, sich, aus einem
schlimmen Traum erwacht, zwischen die Eltern legen zu dürfen.
Die Aufenthalte in Burgund verliefen jedes Jahr nach dem selben

Schema: Späte Frühstücke, gefolgt von kleinen Ausflügen, um weniger
bekannte romanische Bauten in der Nachbarschaft kennenzulernen, und
vor allem, um für die Opulenz des gemeinschaftlichen Nachtmahls zu
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sorgen.Die späteren Nachmittage waren für Lesen,Musikhören und
natürlich für intensive Gespräche reserviert. Sogar das Thema Penta-
gramm kam jedes Jahr auf’s neue zur Sprache, sei es, weil eine von
ihnen die Beziehungen zum berühmten Goldenen Schnitt entdeckt
hatte, oder aber auch,weil plötzlich ikonographische Interpretationen
von Pentagrammen einer Diskussion bedurften.Die Hauptattraktion
blieb allerdings durch all die Jahre hindurch die tägliche Zeremonie des
Bettenwechselns und das damit verbundene Gefühl, sich vollkommen
unbeschwert und ungestört in einer Gruppe von fünf gleichgesinnten
Frauen bewegen zu können.
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Vier Frauen

Sitzende Frau,Xochipala,Mexico, 1500-1000 v.u.Z.
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Sitzende Frau,Detail, Nigerien,
Ende 19. Jahrhundert

Das Quartett
Berenger

Wir sind wirklich vier Schwestern, allerdings lautet unser Famili-
enname Berger und nicht Berenger,wie unser Quartett heißt.Berger
ist uns ein bißchen zu hart, zu normal vorgekommen, um mit Musik in
Verbindung gebracht zu werden.Also haben wir einen Namen gesucht,
der sich durch leichte Veränderung aus Berger ergibt.Eigentlich sind
wir nur durch Zufall auf Berenger gekommen. Im 13. Jahrhundert hat
es nämlich einen Fürsten der Provence namens Raymond Berenger mit
vier Töchtern gegeben, die — alle vier — in die Geschichte eingegangen
sind.
Sogar die Namen dieser vier Schwestern haben wir uns als Künstler-

namen zugelegt. Ich, zum Beispiel, nenne mich Marguerite Berenger.
Die historische Marguerite ist immerhin Königin von Frankreich gewe-
sen. Ich spiele sehr oft die erste Geige im Quartett.Aber nicht, weil ich
die Älteste bin, es hat sich halt so ergeben.
Die Zweitälteste von uns ist unsere Cellistin,Eleanor Berenger.Die

tatsächliche Eleanor war nach ihrer Heirat nach England dort Königin
und ist vermutlich die berühmteste der ehemaligen Berenger-Schwe-
stern. Sie wird leider manches Mal mit der Eleanor von Aquitanien,
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ebenfalls Königin von England, verwechselt, die etwa ein Jahrhundert
vor der Eleanor Berenger lebte und unter anderem die Mutter von
Richard Löwenherz war.
Also, unsere Eleanor spielt, wie schon gesagt, Cello.Die zweite Geige

im Quartett ist für gewöhnlich die Sanchia.Manches Mal wechseln wir
uns aber auch ab, und ich bin dann die zweite Geigenstimme.Unser
Nesthäkchen, die Beatrice, bedient die Viola.Die echten Schwestern
Sanchia und Beatrice wurden übrigens auch Königinnen.Die eine des
Römischen Reiches, die andere von Sizilien.
Uns hat allerdings nicht nur beeindruckt, daß alle vier Schwest-

ern, historisch gesehen, bedeutende Persönlichkeiten waren, sondern
auch, daß sie aus der Provence stammten, aus dem Land der Trouba-
doure, aus jenem Teil Europas, der zu deren Zeit das musikalische Zen-
trum des Kontinents bildete. Fasziniert hat uns außerdem das vorneh-
me „sch“, das bei einer französischen Aussprache von Berenger — Be-
raunsché — zu verwenden ist.Und so sind aus Evelyn, Irmgard,Antonia
und Gertrude Berger eben Marguerite, Eleanor, Sanchia und Beatrice
Berenger geworden.
Unter diesen Namen treten wir seit etlichen Jahren auf. Eine Zeit-

lang wollten wir unser Quartett nach Alma Rosé benennen, aber das
ist uns dann doch als zu verwegen vorgekommen,weil wir uns für
nicht genügend gut hielten, ihrem Namen gerecht zu werden.An die
vier Königinnen aus dem Mittelalter erinnert sich vermutlich kaum
jemand, der unsere Programmzettel liest.
Bis auf die Eleanor, die bereits als Kind eigene Wege einschlug, ha-

ben wir alle von früh auf Geige spielen gelernt.Unsere beiden Eltern-
teile waren nämlich Musiklehrer in Schulen, und daher war es ganz
klar, daß wir Kinder ein Musikinstrument zu lernen haben.Und natür-
lich wollten wir alle zur Geige greifen, denn das war auch Papas Instru-
ment. Lediglich Eleanor hatte sich von Anfang an für ein Violoncello
entschieden. Zu Hause stritten wir uns ziemlich oft, denn immer war
irgendeine einer anderen im Weg, nach außen hin jedoch versuchten
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wir, ein Herz und eine Seele zu sein.Auf der Musikschule hieß es im-
mer: „Da kommen schon wieder die vier Bergerdrachen“, auch wenn
nur eine von uns dort aufgetaucht ist.
Das mit dem Quartettspielen haben wir schon vor Jahren zu Hause

versucht und dann auch auf der Hochschule studiert.Und weil wir
eigentlich drei Geigerinnen sind, hat die Beatrice, damals noch die Tru-
di, den Entschluß gefaßt, sich der Viola zu widmen. Jetzt zittern wir
halt von Engagement zu Engagement, ob es sich finanziell ausgeht.Gu-
te Kritiken hat es in den letzten Jahren genügend gegeben, letztlich
müssen sich diese aber auch finanziell niederschlagen.
Ein bißchen kracht es im Quartett jedes Mal, wenn eine von uns

in Liebeskummer verfällt.Und ein wenig sind wir, die Beatrice und
ich, dabei auf die Sanchia neidig,weil die hat immer einen ganzen
Schwarm von interessanten Männern um sich. Zugegeben, sie ist auch
die Fescheste von uns, aber das ist noch lange kein Grund, sich des
öfteren wie eine Prinzessin aufzuführen. Ihr phantastisches Aussehen
teilt sie übrigens mit ihrem historischen Gegenstück,mit der Sanchia
Berenger aus der Provence, von der es heißt, sie sei beeindruckend
schön gewesen.
Der große Ruhepol unter uns Schwestern ist die Eleanor, da sie als

einzige von uns verheiratet ist und ein Kind hat, ein Mäderl, das von
uns anderen, gegen den Willen ihrer Mutter, nach Strich und Faden
verwöhnt wird. Es ist aber auch besonders süß und spielt uns Tan-
ten gekonnt gegenseitig aus.Eleanors Mann, ein Techniker, hat meinem
Geschmack nach zu wenig Beziehung zu Musik.Er sorgt aber im Grun-
de genommen immer für den nötigen Realitätssinn,wenn bei uns Mä-
deln wieder einmal Traum und Wirklichkeit weit auseinanderklaffen.
Bezüglich musikalischer Prioritäten kann ich allerdings nur über

mich selber sprechen,meine Schwestern sind da oft genug anderer An-
sicht.Würde es nach mir gehen, spielten wir fast ausschließlich Schu-
bert.Meine Geige klingt dann fast so dunkel wie die Viola, die Schubert
im hausinternen Quartett zu spielen pflegte; fast so, als käme sie di-
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rekt vom Alsergrund.Bei Schubert vergess’ ich alles rund um mich. Ich
weiß:Beatrice zum Beispiel hat ganz andere Prioritäten.Klarerweise
sind es zum Teil Stücke, in denen der Viola eine tragende Rolle zu-
kommt.Davon unabhängig, ist sie eine Bartók-Fanatikerin. Pausenlos
drängt sie uns,wieder einmal Quartette von ihm ins Programm aufzu-
nehmen. Und die Eleanor verehrt Schostakowitsch. Seine Quartette
gehen für sie über alles.
Übrigens, wenn ich zu Beginn eines Stückes meinen Bogen hebe

und Blickkontakt mit den anderen suche, dann wird mir immer wieder
klar, daß wir nicht nur ein bestens aufeinander eingespieltes Quartett
sind, sondern auch in einem ganz besonderen Verhältnis zu einander
stehen.Da kann es schon geschehen, daß ich mich vor Spielbeginn für
einen ganz kurzen Moment daran erinnere, wie die Eleanor, die mir
immer im schwarzen Abendkleid gegenübersitzt, als Kind mit ihrem
Cello gekämpft hat.
Dann aber erklingt die Musik, und Eleanor ist nur mehr das Cello.

Hoffentlich verweben wir die Stimmen unserer Instrumente genauso
zu einem Ganzen,wie seinerzeit die echten Schwestern Berenger ver-
sucht haben, auseinanderstrebende, politische Interessen in Europa zu
vereinen.
Wissen Sie,Musik,Bilder, bildende Kunst haben,wie ich glaube,

sehr viel gemeinsam.Musik ist die flüchtigste aller Künste: Ein Ton, ein-
mal gespielt, ist bereits Teil der Vergangenheit.Die kurze Zeitspanne
zwischen demVerklingen des letzten Tons und demAufkommen des er-
sten Applauses vermittelt so etwas wie einen transzendentalen Augen-
blick, in dem das eben noch Gehörte geräuschlos ausklingt.Diese Au-
genblicke, egal, ob ich selber spiele oder nur zuhöre, gehören für mich
zu den schönsten Empfindungen, die Musik vermitteln kann.Eigentlich
wollte ich nichts über Musik an sich sagen,weil es doch die Frage
nach der Namensgebung unseres Quartetts zu beantworten galt.Wie
ich schon betont habe, nennen wir uns nach vier Schwestern aus der
Provence, nach vier Königinnen des 13. Jahrhunderts.Und wie Königin-
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nen fühlen wir uns auch,wenn wir es wieder einmal geschafft haben, ein
Stück besonders intensiv zu vermitteln.Hinübergebracht haben,wie
wir das nennen.
Ich hoffe, Ihre Frage nach dem Ursprung des Namens unseres Quar-

tetts damit beantwortet zu haben.
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Drei Frauen

Drei Frauen, Südosteuropa, 5000-3500 v.u.Z.

77



Drei Frauen, Südosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Toni, Hanna
und Laura

Es ist schon ein merkwürdiger Haushalt, in dem sie leben: Eine
aus drei Frauen bestehende Familie.Die Großmutter, Frau Toni, die
mit ihren 64 Jahren so manche wesentlich Jüngere in den Schatten
stellen kann, sorgt für den Haushalt und für den familiären Ablauf. Ihre
Tochter Hanna, von Beruf aus Mittelschullehrerin für Deutsch und
Geschichte, zeichnet für das Einkaufen verantwortlich,während deren
Tochter Laura, eben 18 Jahre alt geworden, nur eine einzige Pflicht
hat, nämlich ihre Matura mit Erfolg zu bestehen.Die Bezeichnungen
Oma oder Mama haben die drei schon längst aufgegeben, auch, um
angestammte Autoritätsverhältnisse zu vermeiden, um ein Zusammen-
leben als gleichberechtigte Partnerinnen zu ermöglichen: Sie sprechen
sich einfach mit ihren Vornamen an.
Zum Glück gestatten die Wohnverhältnisse — eine ziemlich große

Wohnung mit entsprechenden Nebenräumen — ein weitgehend kon-
fliktfreies Zusammenleben.Um den Engpaß in der Früh zu beseiti-
gen, haben sie schon vor Jahren ein zweites Badezimmer einrichten
lassen, da ja Hanna und Laura unter der Woche etwa zur selben Zeit
in der Früh das Haus verlassen müssen. Laura kann sich daher vor dem
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Weggehen beliebig lang die Haare kämmen,während Hanna sich für
die Schule fertig macht.
Jede von ihnen hat ihr eigenes, vom Vorzimmer betretbares Zim-

mer, das für die jeweils anderen absolut Tabu ist, für dessen Reini-
gung sie allerdings auch selber zu sorgen haben.Das gemeinschaftliche
Leben spielt sich entweder in der Küche oder im großen Wohnzimmer
ab.Dort gibt es einen abgetrennten Teil mit einem großen Eßtisch und
eine umfangreiche Bücherwand hinter einer bequemen Sitzecke.
Von Montag bis Freitag steht Toni bereits um halb acht in der

Früh mahnend bei der Eingangstür. „Jetzt geht’s endlich,Mädeln, ihr
werdet noch zu spät kommen“, drängt sie die beiden anderen, die ganz
offensichtlich wieder einmal ein Schneckentempo an den Tag legen.
Kaum sind die beiden draußen, geht sie in die Küche und stellt die
Espressomaschine an.Dann setzt sie sich zu einem gemütlichen Früh-
stück, denn ihre beiden haben mit ihrem Herumtrödeln in der Früh
kaum Zeit, nur einen einzigen Bissen hinunterzuwürgen.
Einmal in der Woche schleppt sie Staubsauger und Kübel durch

die Wohnung und betätigt sich als Putzteufel. Die meiste Zeit geht
dabei für die beiden Badezimmer auf, denn ihre Lieben halten recht
wenig von Ordnung an solchen Orten. Immer liegt alles durcheinan-
der, Cremedosen stehen offen an den unmöglichsten Plätzen herum,die
Spiegel sind verschmiert, und die Handtücher weisen Spuren von Lip-
penstift auf.Amwenigsten Zeit muß sie für ihr eigenes Zimmer aufwen-
den.Ein bißchen Staubwischen, Saugen, und schon sieht alles wieder
sauber aus.
Toni
Wir sind schon ein komischer Haufen:Drei Frauen, drei Genera-

tionen und keine dazugehörenden Männer.Meiner hat mich bereits
1969, kurz nach der Geburt von Hanna, verlassen.Er will sich in seinem
Leben nicht einschränken lassen, hat er damals behauptet.Wahrschein-
lich ist ihm nur die nächtliche Ruhestörung durch Hanna auf die Ner-
ven gegangen.Er hat sich sehr bald danach nach Kanada abgesetzt und
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nie wieder etwas von sich hören lassen.Und ich bin dagestanden mit
einem Kleinkind, für das ich zu sorgen hatte.Klarerweise keine Spur
von Alimenten.Gott sei Dank bin ich damals als Buchhalterin in einer
großen Steuerberatungsfirma nicht vor dem Nichts gestanden.Damals
hat gerade die Kreisky-Zeit begonnen.Da ich 1946 geboren bin, sagt
die Hanna immer, sind wir drei stellvertretend für die wesentlichsten
Abschnitte in der Geschichte der Zweiten Republik. Sie muß es ja wis-
sen, die Frau Doktor, schließlich hat sie auf der Uni Geschichte studiert.
Leicht war es allerdings nicht. Für Hanna und für mich. Immer bin

ich in allerletzter Minute ins Büro gekommen,weil ich sie anfangs in
den Kindergarten bringen mußte und dann, als sie bereits in die Schule
gegangen ist, gleichzeitig mit ihr weggehen wollte.Und jedes Mal hat
es mir das Herz zerrissen, daß ich sie so zeitlich aus dem Haus jagen
mußte.VomWeinen bei meinemWeggehen vom Kindergarten nicht zu
sprechen.Aber Hanna war tapfer, sie hat sehr bald eingesehen, daß wir
nur auf uns selber angewiesen waren: Sie hat ganz allein, ohne meine
Mithilfe, die Mittelschule geschafft und anschließend sofort mit ihrem
Geschichtestudium begonnen.
Geschichte hat sie schon immer interessiert.Bereits als Mittelschü-

lerin hat sie mich mit Fragen gelöchert.Wie denn das mit den Be-
satzungstruppen gewesen ist, wie ich die Zeit bis zum Staatsvertrag
erlebt hab’? Ununterbrochen! Ganz besonders interessiert hat sie die
Zeit, in die sie selber hineingeboren worden ist:Der Aufschwung unter
Kreisky, die langsame Veränderung in der Stimmung der Bevölkerung.
Ihr Interesse an Zeitgeschichte hat sie sogar in einem entsprechen-

den Thema für ihre Dissertation verwirklicht.Noch heut’ rennt sie zu
jedem einschlägigen Vortrag auf die Uni.Wie eine Besessene sitzt sie
viele Abende in ihrem Zimmer, das mit Büchern vollgerammelt ist, und
liest bis tief in die Nacht hinein.
Nur mit Männern hat sie kein Glück gehabt.Es tut mir immer

noch leid um den einen Kollegen von der Uni, den sie ein paar Abende
angeschleppt hat. Der war eigentlich ganz nett, aber sie hat behauptet,
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er passe überhaupt nicht zu ihr, weil er vollkommen verschiedene poli-
tische Ansichten habe wie sie. Ein bißchen war sie schon immer eine
Gefühlsstalinistin,meinte Hanna. Der Mann, der ihr schließlich den
Kopf verdrehte und noch dazu geschwängert hat, erwies sich ziemlich
rasch als richtiger Filou. Ich will gar nicht wissen,mit wie vielen Frauen
er gleichzeitig ein Verhältnis gehabt hat.Noch jetzt, glaube ich, zahlt
er Alimente für einige seiner unzähligen unehelichen Kinder.Und aus-
gerechnet auf den ist meine Hanna hineingefallen! Jetzt lebt er, höre
ich, total verarmt und heruntergekommen in einer winzigen Wohnung
in einem Außenbezirk,weil man ihm alle Einkünfte bis auf das Exi-
stenzminimum pfändet.Na ja.
Tatsache ist, daß sich die Hanna plötzlich in der gleichen Situation

befunden hat wie ich seinerzeit,mit dem Unterschied allerdings, daß
wir zu zweit waren und uns gemeinsam um Laura kümmern konn-
ten.Als Mittelschullehrerin hat die Hanna natürlich bereits am Nach-
mittag Zeit für sie gehabt. Finanzielle Schwierigkeiten haben wir da-
mals,Gott sei Dank, eigentlich keine gehabt, denn ich war in der Zwi-
schenzeit zur Prokuristin avanciert und bezog ein recht anständiges
Gehalt.
Ein sonderbares Gefühl ist es allerdings schon gewesen,mit dem

Kinderwagen herumzuspazieren, schließlich war ich zu der Zeit knapp
vierzig, also in einem Alter, in dem heutzutage Frauen noch Kinder
bekommen. Im Park haben mich alle für Lauras Mutter gehalten.Kei-
ner wollte mir glauben, daß ich bloß die Großmutter bin.Ein bißchen
bin ich mir ohnedies wie eine zweite Mutter vorgekommen.Witzig
war es anfangs in der Mittelschule, denn teilweise konnten Hanna und
ich uns wegen unseres gleichen Familiennamens — ein unseliges Ange-
denken an meinen davongelaufenen Mann — bei Sprechtagen aufteilen.
Jetzt sind wir halt drei Frauen, die zusammen wohnen.Laura ist

erwachsen und kann über ihr Leben selber bestimmen.Wir haben uns
zum Glück genügend Freiräume geschaffen, um uns nicht pausenlos
gegenseitig auf die Nerven zu gehen.
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Manches Mal kann die Laura echt umwerfend sein.Als ich un-
längst gerade aus der Dusche gestiegen bin, ist sie ins Badezimmer
gestürmt,weil ich wieder einmal vergessen hatte zuzusperren. Zunächst
hat sie mich, die ich da nackt vor ihr gestanden bin, für einen Moment
entgeistert angeschaut, aber dann meinte sie trocken: „Alle Achtung,
Toni, wäre ich ein Mann,würde ich dich sofort aufs Kreuz legen.“ Zu
meiner Überraschung begann sie, sich auszuziehen, nahm mich bei der
Hand und zerrte mich vor den großen Badezimmerspiegel.
„Also bitte, schau mich an! Kannst du mir nicht ein bißchen was

von deinem Busen geben?“
Gegenüber meinem Vorbau ist der ihre verschwindend klein,mußte

ich zugeben, halt so ein bißchen unter den Nippeln.Dafür hat sie zwi-
schen den Beinen einen richtigen Urwald,während sich bei mir dort
gerade ein bißchen Moos befindet.Es war verrückt:Da sind wir beide,
Großmutter und Enkelin, nackt vor dem Spiegel gestanden und haben
uns verwundert gegenseitig prüfend angeglotzt.
Schließlich habe ich zu ihr gesagt: „Also,wenn ich es mir so richtig

überlege, dann schaust du ziemlich sexy aus. Ein aufregendes Hinter-
teil, und unter deinem Gestrüpp da unten gibt es sicherlich verbor-
gene Schätze.“ Daraufhin hat sie gelacht,mich in dem Zustand, in dem
wir gerade waren, umarmt und gemeint: „Du bist wirklich mein bester
Kumpel, obwohl du eigentlich meine Oma bist und ich dich um deinen
Busen beneide!‘
Diese eigenartige Szene hat bewirkt, daß wir uns seitdem gegen-

seitig als Frauen betrachten und weniger als Verwandte.Eigentlich bin
ich stolz auf sie, denn so ganz selbstverständlich ist es wieder nicht, sich
hüllenlos anderen Familienmitgliedern, noch dazu der eigenen Groß-
mutter, zu zeigen. Jedenfalls haben wir jetzt eine vollkommen neue
Beziehung zueinander.
Eigentlich ist die Hanna die Fescheste von uns.Man sieht ihr über-

haupt nicht an, daß sie die Vierzig bereits überschritten hat. Sie hat
eine tolle Figur.Und einen Pullover kann sie so richtig ausfüllen.Arme
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Laura! Jeden Tag sieht sie uns zwei vollbusige Weiber! Ich habe mir
schon des öfteren beim Wäschezusammenlegen gedacht, daß sie sich
einen Busenhalter nur pro forma umhängt.Allerdings habe ich bis
dahin geglaubt, das ist so, weil sie noch ein Kind ist.
Hanna
Das ewige Einkaufen geht mir schwer auf die Nerven.Wenn ich et-

was nicht bekomme, dann heißt es sofort, wahrscheinlich hast du nicht
richtig geschaut. Ich steh’ wie ein Trottel vor den Regalen, aber das
Zeug, das auf dem Einkaufszettel steht, genau das finde ich nicht.Und
Personal zum Befragen, finde ich in der Regel auch nicht. Bad luck, da
muß die Toni halt selber gehen,wenn sie so ausgefallene Wünsche
hat. Ich hab’ keinerlei exotische Ansprüche,was das Essen betrifft,
Hauptsache, es ist irgend etwas da.Allerdings bin ich zugegebener-
maßen eine ziemlich schlechte Köchin, vielleicht auch deswegen,weil
die Toni sich nie Zeit genommen hat, es mir beizubringen.Es war auch
nicht möglich, denn gekocht hat sie erst, wenn ich bereits im Bett gele-
gen bin und geschlafen hab’. Es wäre sich auch nicht anders ausge-
gangen.Meistens kam sie erst kurz vor halb sieben aus dem Büro
zurück, daher wurde am Abend immer das am Vortag zubereitete Es-
sen aufgewärmt. Zuschauen beim Kochen,wie es andere Kinder kon-
nten, hat es bei uns nicht gegeben. Jetzt hat sie Zeit zumKochen.Wahr-
scheinlich überlegt sie sich genau deswegen immer so ausgefallene
Menus.Mit Zutaten, die ich beim Einkaufen nicht finde . . . .
Wenn ich es mir so richtig überleg’, dann geht es bei uns drei Frauen

manches Mal schon recht merkwürdig zu.Da kann es schon gelegentlich
passieren, daß zwei Männer sich plötzlich wenig bekleidet vor dem Klo
treffen.Regel Nummer eins ist nämlich,Besucher gibt’s nur im eigenen
Zimmer.Das Wohnzimmer ist Tabu, außer wir bekommen Besuch, der
uns alle betrifft,was allerdings eher selten ist.
Ich möcht’ nur wissen,was sich die Laura denkt,wenn da eindeutige

Geräusche aus Tonis Zimmer kommen. Irgendwie scheint meine Mutter
ein halbes Leben an Zurückhaltung nachholen zu wollen. Zugegeben,
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meistens sind es sehr nette Kerle, die sie zu sich einlädt.Manches Mal
könnte einem glatt der Neid fressen, vor allem,wenn ich an meinen
Langweiler denke, der sich nicht und nicht entschließen kann, seiner
Frau zumindest unser Verhältnis einzugestehen. Er redet und redet, so
lang jedenfalls, bis wir im Bett landen.Für ihn ist das natürlich eine
sehr bequeme Lösung. Zu sehr stört es mich allerdings auch nicht,weil
ich keinerlei weitergehende Bindung eingehen muß.Er könnte genauso
gut über die Preise am Naschmarkt reden, um über die ersten, eher
steifen Momente bei unseren Begegnungen hinwegzukommen.
Ich hätte mir schon längst einen anderen Freund zulegen sollen.

Selbstverständlich genieße ich es, auf mich gerichtete Männerblicke zu
spüren. Sogar mein Herr Direktor sieht vor allem bloß meinen Busen
und nicht eine Kollegin vor sich . . . .
Ich bin schon neugierig, ob die Laura mehr Glück in ihren Beziehun-

gen haben wird. Sie verkörpert einen ganz anderen Typ: Sie ist un-
heimlich schlank, um nicht zu sagen, fast ein wenig dürr, und nicht so
vollbusig wie die Toni und ich.
Einen Freund scheint sie jedenfalls schon zu haben. Ich vermute, daß

die beiden nicht nur miteinander lernen.Eine sehr ausgeglichene Kind-
heit hat sie garantiert gehabt,meine Laura, eine mit zwei Müttern,
denn die Toni hat sich zumindest so viel um sie gekümmert wie ich.
Vielleicht sogar ein bißchen mehr. Seit sie in Pension ist, hat sie offen-
sichtlich genügend Zeit,mit Laura stundenlang zu quatschen. Ich muß
mich ja gelegentlich auch für die Schule vorbereiten. Ich hab’ leider
nicht immer Zeit für sie.
Laura
Ich muß unbedingt die Mama bitten,mir bei der Matura-Fachbe-

reichsarbeit zu helfen. So ganz sehe ich mich nicht hinaus.Da hab’ ich
auf ihr Anraten ein Thema zur Frauenemanzipation gewählt — natür-
lich liegt mir das sehr am Herzen und interessiert mich brennend —,
aber mit der Flut an Literatur komme ich nicht zurecht.
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Ich glaube, ich habe die Übersicht schon längst verloren.Und einen
Text muß ich auch noch schreiben . . . .
Die in meiner Klasse gehen mir schwer auf den Geist, vor allem

die Daphne, die pausenlos mit ihrem Vater prahlt:Mein Papa hat das
gesagt,mein Papa hat das gemacht.Na und? Ich hab’ meinen Vater
nie kennengelernt. Ich möchte ihn auch nicht kennenlernen. Jedes Mal,
wenn die in der Klasse mich fragen,was mein Vater ist,welchen Beruf
er denn ausübe, dann sage ich:Mein Vater ist ein Arschloch, sowohl
beruflich als auch privat.
Ein bißchen ist es schon schad, daß es in unserer Familie keinen

Mann gibt.Tonis Bekanntschaften sind stets nur vorübergehend, und
der Bekannte meiner Mutter ist ein langweiliges Arschloch.Es scheint
sie nicht zu stören, daß er verheiratet ist und zwei halbwüchsige Kinder
hat.Wahrscheinlich treffen sich die beiden ohnehin nur, um gelegentlich
miteinander zu schlafen. Ich versteh’ nicht,wieso das der Mama genügt.
Sie ist doch zumindest so fesch wie die Toni, nur halt sehr zurück-
haltend, ja, fast schüchtern.Die Oma dagegen ist umwerfend.Titten
hat sie wie eine Dreißigjährige, und eine Figur wie eine Filmdiva. Ich
wollte, ich hätte etwas davon geerbt.Ausgerechnet ich bin als einzige
in dieser Familie flach wie ein Bügelbrett.
Eines freut mich schon, nämlich, daß ich selbst in Mathematik die

beste Schülerin bin. Zwar sagen manche in der Klasse, das ist,weil
meine Mutter eine Kollegin unserer Lehrer ist. Andere behaupten wie-
der, ich werde von ihr täglich für die Schule gedrillt.Wenn die wüßten,
daß mir meine Mutter bisher nicht eine Minute helfen mußte, vielleicht
würden sie dann ihr blödes Maul halten.Mich ekeln diese süß gezwit-
scherten, bösartigen Verleumdungen entsetzlich an. Ich freu’ mich
schon, die Schule endlich hinter mich gebracht zu haben.
Und was soll ich studieren? Auch Geschichte wie die Mama?
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Zwei Frauen

Stehende Frau, Terra cotta, Zypern, 1900—1600 v.u.Z.
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Trinkgefäß, Bronze, Hellenistisch,
Detail, 4.-3. Jahrundert v.u.Z.

Edelstein und
Edelsteinchen

Ein merkwürdiges Paar waren sie schon, die beiden kleinen Mäderl,
die die Lehrerin in der ersten Volksschulklasse mit der Bemerkung:Das
ist meine Edelsteinreihe, an einen Tisch setzte, nur weil sie Rubina und
Saphira hießen.
Rubina, für ihr Alter sehr groß und kräftig, schickte sofort ein Zei-

chen der Freundschaft an ihre Nachbarin: „Hallo,Edelsteinchen“, denn
Saphira war eindeutig die Allerkleinste in der Klasse, ein sehr zartes,
graziles Mäderl mit kurzem, stark gelockten Haaren.
„Nur du darfst Edelsteinchen zu mir sagen,weil ich nämlich Saphira

heiße, denn mein Vater sagt auch immer Edelsteinchen zu mir. Ich
werd’ dich dafür Edelstein nennen, denn schließlich bist du viel größer
als ich, und außerdem hast du lange, blonde Haare, genau solche,wie
ich sie mir immer schon gewünscht hab’.“
Und dabei blieb es.Edelstein und Edelsteinchen freundeten sich

sehr an.Viel mehr noch:Rubina wachte über ihre kleine Freundin
mit Argusaugen.Wie ein Leibwächter stand sie immer hinter oder
neben ihr, damit die anderen in der Klasse sich nicht ihr Mütchen
an der Kleinen kühlen konnten.Die versuchten es zum Teil erst gar
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nicht, denn sich mit Rubina anzulegen hieß, blaue Flecken und gele-
gentlich sogar kräftige Watschen zu kassieren.
Die beiden Freundinnen waren schlicht unzertrennbar. Sehr bald

nach Schulbeginn löcherten sie ihre Eltern mit der Bitte, das Wo-
chenende abwechselnd bei der jeweils anderen verbringen zu dürfen.
Nach anfangs zögernder Gewährung schlief Rubina eben die Nacht
vom Samstag auf den Sonntag ein Mal in Saphiras Bett, das andere
Mal Saphira bei Rubina.Die Eltern der beiden hatten sich in der
Zwischenzeit ebenfalls angefreundet, eine Freundschaft, die andauerte,
selbst als die beiden Töchter bereits erwachsen waren. Im Prinzip gab
es nur die Regel, daß ab einem bestimmten Zeitpunkt das Licht abzu-
drehen war, aber unter der Decke versteckt, tuschelten sie miteinan-
der noch für eine geraume Weile, solange jedenfalls, bis eine von ihnen
endlich einschlief.
Die Attraktion in Saphiras Zimmer war eindeutig deren umfang-

reiche Kollektion von Stoff- und Plüschtieren, denen sie die abenteuer-
lichsten Namen gaben: Der Plüschesel hieß zum Beispiel Kladder-
busch, der Teddybär Herr Irtzinger. Bei Rubina gab es dagegen ein
richtiges Kasperltheater mit einem Vorhang und auswechselbaren Ku-
lissen. Selbstverständlich hatte der Kasperl immer die Hauptrolle zu
übernehmen, aber auch die anderen Puppen, der Petzi, die Großmut-
ter und vor allem das Krokodil Dagobert standen stets zur Verfü-
gung.Manches Mal durften Rubinas jüngere Brüder zuschauen, aber
wirklich nur manches Mal, denn meistens ließen sie, ohne lästiges Pub-
likum gemeinsam hinter der Kasperlbude stehend, den Kasperl im-
mer neue Abenteuer erleben.Unabhängig vom Ort war jedenfalls das
Kuscheln unter der Decke, an dem Herr Irtzinger immer teilnehmen
durfte, für beide am allerschönsten.
„Jetzt schlaf endlich,Edelsteinchen“, versuchte Rubina in der Regel

die quirlige Saphira einzubremsen. „Aber erst,wenn Frau Edelstein
ebenfalls zu schlafen geruht“, lautete dann die gewohnte Antwort.Ge-
legentlich lachten sie so laut, daß die Eltern hereinkamen und unter
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Androhung des Einstellens der gegenseitigen Wochenendbesuche das
sofortige Einschlafen einforderten.
Rubina und Saphira blieben beste Freundinnen durch die gesamte

Mittelschulzeit, natürlich mit Rubina weiterhin als Beschützerin ihrer
Freundin, der ständig Kleinsten in der Klasse.Mit der Zeit hatten die
Puppen und Stofftiere selbstverständlich ihre Bedeutung verloren, das
Flüstern unter der Decke gehörte allerdings nach wie vor zum Vergnü-
gen des Übernachtens bei der jeweils anderen.
Mit großem Interesse wurde das gegenseitige Erwachsenwerden be-

obachtet: Saphira bewunderte für eine Zeitlang die langsam wachsen-
den Brüste ihrer Freundin, solange jedenfalls, bis auch sie beginnende
Schwellungen herzeigen konnte.Da sie nie Scheu vor einander gehabt
hatten, erschien es ihnen ganz natürlich, die körperlichen Veränderun-
gen bei der jeweils anderen zu verfolgen.Entsprechend ihrer Körper-
größe war bei Rubina halt alles wesentlich kräftiger entwickelt, während
Saphiras äußere Formen sich ihrer Zierlichkeit anzupassen schienen.
Erst nach der Matura, als sie beide die Universität besuchten, be-

gannen sich ihre Wege langsam zu trennen, vor allem auch,weil sie sehr
verschiedene Studien belegt hatten, nämlich Rubina Jus und Saphira
Medizin.Man traf sich immer noch manches Mal amWochenende, nun-
mehr gemeinsam mit dem jeweiligen Freund, die Innigkeit ihrer Be-
ziehung zu einander jedoch hatte notgedrungen anderen Prioritäten
zu weichen. Saphiras Wochenenddienste als Spitalsärztin bedingten
schließlich eine weitere Entfremdung, da sehr oft gemeinsame Freizeit
sich als schwer organisierbar erwies.Rubina war die Erste, die heiratete
und sich sehr bald von ihrem Beruf und ihren Kindern vollkommen in
Beschlag genommen sah.
Saphira folgte ihr ziemlich genau ein Jahr später. Sie besuchten sich

gegenseitig nur mehr gelegentlich mit Mann und Kindern, die ihrerseits
sich offensichtlich bestens miteinander angefreundet hatten, allerdings
nicht mit jener Intensität,mit der Rubina und Saphira ihre Kindheit
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und erste Jugend erlebt hatten.Nach etlichen Jahren bezeugten nur
noch Weihnachtskarten von der ehemals innigen Freundschaft.
Viele Jahre später stand Saphira im Foyer eines Theaters, als sie

plötzlich ihre Jugendfreundin unter den auf den Einlaß Wartenden
entdeckte. „Das ist doch die Rubina!Mit grauen Haaren!“, erschrak
sie,während sie sich den Weg zu ihr durchkämpfte.
Die spontane Umarmung schien Jahrzehnte des Nichtsehens in

Sekundenschnelle wegzublasen. „Edelsteinchen, mein Edelsteinchen“,
freute sich Rubina, über das ganze Gesicht strahlend. „Was für ein
Zufall, dich hier zu treffen.Wir müssen unbedingt nach der Vorstel-
lung miteinander in ein Kaffeehaus gehen, um endlich wieder einmal
tratschen zu können . . . .Wenn du willst, dann können wir auch so-
fort gehen.Es steht ohnehin nur eine Abonnementvorstellung auf dem
Programm,die mich nicht besonders interessiert.Was meinst du?“ —
„Na, dann gehen wir lieber gleich", antwortete Saphira, ohne lange zu
zögern: „Zufälle, wie gerade jetzt,muß man unbedingt ausnützen.“
Sie saßen bis Mitternacht in einem Café, denn es gab soviel zu

erzählen.Und weil die Zeit dafür nicht ausreichte, trafen sie sich bereits
am nächsten Tag wieder und schließlich jeden zweiten Tag am Nach-
mittag, um gemeinsam bei einem Tee verlorene Jahrzehnte nachzu-
holen.
Es stellte sich heraus, daß beide derzeit allein lebten, Saphira noch

immer im Stadtzentrum, in der riesigen Wohnung ihrer Eltern.Rubina
berichtete, daß ihr Mann sich nach 30 Jahren Ehe scheiden hatte lassen,
um seinem Johannistrieb folgend mit einer wesentlich jüngeren Frau
zusammenleben zu können. Ihre beiden Kinder hätten bereits selbst
Familien, sie würden bloß gelegentlich vorbeischauen, um zu kontrol-
lieren, ob alles in Ordnung sei.
Beruflich sei es ihr allerdings sehr gut ergangen, fügte sie hinzu,

denn sie habe in den letzten Jahren sehr erfolgreich eine gutgehende
Rechtsanwaltskanzlei betrieben, in der sie nach wie vor kleinere Auf-
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träge übernehme und daher jetzt in der Lage sei, das Leben einer
wohlsituierten Fastpensionistin zu führen.
Saphira hatte im Grund genommen sehr ähnliches über sich zu

erzählen. Ihr Mann, vertraute sie Rubina an, sei schon vor einigen Jah-
ren an den Folgen eines Herzanfalls verstorben.Als Primaria einer
großen gynäkologischen Abteilung sei sie erst unlängst pensioniert
worden und daher jetzt ebenfalls mit keinerlei Verpflichtungen be-
lastet.Die vielen Details, insbesondere die Kinder und Enkelkinder be-
treffend, die es mitzuteilen galt, schienen fast kein Ende zu nehmen.
An einem der bereits kanonisch gewordenen Nachmittage im Kaf-

feehaus meinte Saphira plötzlich: „Sag einmal, Edelstein,willst du nicht,
statt alleine zu Hause herumzusitzen, kommenden Samstag zu mir
kommen? Ich koche etwas Besonderes für uns,wir machen eine Flasche
Wein auf und können ungestört beliebig lange miteinander reden.“
An dem bewußten Samstag verflog die Zeit im Nu, aus einer Flasche

Wein wurden schließlich fast zwei. „Edelstein, so lass’ ich dich nicht in
dein Auto einsteigen“, ermahnte Saphira ihre Freundin, als sich diese
verabschieden wollte, „das wäre unverantwortlich von mir.Und von dir
erst recht!Du kannst im Zimmer meines Sohnes übernachten, dort ist
stets alles für etwaige Gäste vorbereitet.Keine Sorge,wir werden schon
ein passendes Nachthemd für dich unter den Sachen meiner Tochter
finden, die sich seit Jahren beharrlich weigert, endlich ihren Kasten
auszuräumen.“
„Einverstanden,Edelsteinchen, es ist mir auch nicht ganz geheuer,

nach fast einer ganzen FlascheWein in mein Auto zu steigen.Allerdings
hab’ ich eine Bedingung, daß du nämlich nächstes Wochenende zu mir
kommst.Meine Wohnung ist fast so groß wie deine.Und leerstehende
ehemalige Kinderzimmer gibt’s auch bei mir.“
Die folgenden Wochenenden besuchten sie sich gegenseitig, immer

versorgt durch ein sorgsam vorbereitetes Abendessen, gefolgt von einem
gemütlichen, sonntäglichen Frühstück. „Ich bin so froh, daß wir uns
zufällig im Theater getroffen haben“, gestand Rubina,wohlwissend,
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daß ihre Freundin ohnehin der selben Ansicht war. „Jetzt können wir,
ohne krampfhaft irgendwelche Freunde zum Mitgehen einzuladen —
wie seinerzeit — vieles gemeinsammachen: In ein Theater oder ins Kino
gehen, oder aber auch Konzerte und Ausstellungen besuchen.“
Monate später,während einer Sommernacht, die Rubina in Saphi-

ras Gästezimmer verbrachte, tobte weit nach Mitternacht ein Unwet-
ter über der Stadt. Saphira wachte auf,weil Rubina plötzlich neben
ihrem Bett stand. „Darf ich zu dir kriechen, ich fürchte mich näm-
lich so vor den Blitzen“, stammelte Rubina, hob die Bettdecke auf und
schmiegte sich sofort wie ein Kind an Saphira. „Na, so was,mein großer
Edelstein ist ein Angsthase“, belächelte diese ihre Freundin, die offen-
sichtlich wieder eingeschlafen war. „Jetzt liegen wir wieder unter einer
Bettdecke, genauso wie vor Jahrzehnten“, dachtete sie sich und strei-
chelte ganz sanft über Rubinas grau gewordene Haare. „Wir sind beide
alt geworden.Das Leben mit Familie,mit Kindern, haben wir bereits
hinter uns gebracht. Es ist fast so, als ob wir,wie damals in der ersten
Klasse,wieder von vorne anfangen müssen.“
Als sie in der Früh aufwachte, hatte sie das Gefühl, daß Rubina sie

bereits eine Weile still angeschaut hatte. „Sag einmal,Edelsteinchen,
wie kommt es, daß deine Haare noch immer natürlich schwarz sind,
während ich bereits grau wie eine Greisin bin?Bist du jünger geworden
in den letzten Jahren?“
„Beneidest du mich jetzt um meine Haare, die keinerlei Anzeichen

an den Tag legen, zu ergrauen? Wohlwissend, daß ich dich als Kind
jahrelang um deine langen, blonden Haare beneidet hab’? Das ist
halt jetzt ein kleiner Ausgleich für meinen seinerzeitigen sehnlichsten
Wunsch.“
Das Gewitter hatte offensichtlich bewirkt, daß zwischen den beiden

sich wie selbstverständlich die alte Vertrautheit eingestellt hatte.Mehr
noch, sie befanden es als unvernünftig, als Alleinstehende zwei große
Wohnungen zu betreiben. Im Herbst desselben Jahres vermietete
schließlich Rubina ihre Wohnung und zog in Saphiras Gästezimmer
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ein.Das ehemalige, nun leerstehende Zimmer von Saphiras Tochter
nahm sie ebenfalls in Beschlag. „Wenn man älter wird“, erklärte sie,
„dann hat man einfach mehr lebenswichtige Dinge bzw. bildet sich
ein, diese unbedingt zu benötigen.Du hast ohnehin ein riesiges Ar-
beitszimmer zur Verfügung, das, wenn ich mich richtig erinnere, bereits
dein Vater als solches benutzt hat.Ein bißchen für die Kanzlei arbeiten
möcht’ ich schon noch, nicht all zu viel, aber dazu brauch’ ich natür-
lich einen entsprechenden Arbeitsplatz. Ich bin sicher, wir werden uns
nicht gegenseitig auf die Nerven gehen.Wir können uns ja von Zeit zu
Zeit, sollte es notwendig sein, in unsere Zimmer zurückziehen. Langwei-
lig wird uns sicherlich nicht werden.“
Sowohl Rubinas als auch Saphiras Kinder waren von der neuen

Situation restlos begeistert, denn jetzt können die beiden Alten,wie sie
die beiden untereinander nannten, gegenseitig auf sich aufpassen und
Sorgen wegen des Alleinlebens würden damit gegenstandlos werden.
Nach einiger Zeit des Zusammenlebens in Saphiras Wohnung be-

schlossen sie sogar, das riesige Ehebett im bis dahin unbenützt geblie-
benen Schlafzimmer gemeinsam zu verwenden, allerdings ausgerüstet
mit separaten Decken, um keinerlei Störungen durch wiederholtes Um-
drehen in eine Richtung aufkommen zu lassen. Seitdem lebten sie in
vollster Eintracht zusammen,wie zwei der Gestalt nach sehr verschie-
dene Schwestern. Es war einfach schön, vor dem Einschlafen „Schlaf
gut,Edelsteinchen!“ zu sagen und ein „du auch,Edelstein!“ zu hören.
„Erinnerst du dich noch an meinen Teddybären, an den Herrn

Irtzinger?“, erkundigte sich eines Tages Saphira vorsichtig bei Rubina.
„Ich hab’ ihn aufgehoben.Darf er wie seinerzeit zwischen uns schla-
fen?“
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Eine Frau

Gislebertus, La Tentation d’Ève, Detail, Cathédrale Saint-Lazare
d’Autun, Département Saône-et-Loire, 12. Jahrhundert
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Fußwaschung, Ste-Trinité d’Anzy-le-
Duc, Département Saône-et-Loire,

11. Jahrhundert

Tempelhupfen

Jeden Tag zähle ich nach dem Aufstehn die Altersflecke auf meinen
Handrücken. Sind es wirklich die selben Hände, die seinerzeit mit einem
in der Schule gestohlenen Stück Kreide Felder zum Tempelhupfen
auf den Asphalt im Hof gezeichnet haben? Erde,Hölle und Himmel?
Und jeden Tag atme ich auf,wenn es nicht mehr geworden sind.Der
Fleck da oben, unterhalb des rechten Zeigefingers, der erzählt mir die
Geschichten von damals, von mir als Kind.Mit beiden Füßen im Feld
Erde beginnen, dann zweimal auf einem Bein hüpfen, und schon rückt
man der Hölle oder dem Himmel näher.Noch einmal mit einem Bein
hüpfen, und man konnte den Sprung in den Himmel wagen.Nach eine
anderen Anordnung mußte ein flacher Stein in ein bestimmtes Feld
geworfen werden, in das gehüpft werden sollte.Die Rosi von der Nach-
barstiege und ich hatten jede Menge von Regeln und Geboten,wie das
Tempelhupfen vor sich zu gehen habe.
Den Hof in unserem Bau empfanden wir als eine Oase in einer

feindlichen Umgebung.Feindlich, weil gelegentlich eine Bubenbande
aus dem anschließenden Hof auftauchte und uns Mädchen an den
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Haaren riß und herumstieß.Manches Mal kassierten wir auch blaue
Flecke, die uns heilige Rache für die entstandene Schmach schwören
ließen.Wir wußten, zum Beispiel, nur zu gut, daß in einem Eck des an-
deren Hofs eine Reihe von Koloniakübeln stand. Sehr zum Ärgernis der
Hausmeisterin benutzte die Bande dieses Eck fast täglich zum Pinkeln.
Gelegentlich hinüber in den anderen Hof schleichend,wagten wir,

uns bei den Kübeln hinzuhockerln und den Dingen freien Lauf zu
lassen.Begeistert schauten wir dann auf das kleine Bächlein, das sich
langsam über den Asphalt ausbreitete, wohlwissend, daß die entstande-
ne Schweinerei der Bubenbande in die Schuhe geschoben und vielleicht
sogar elterliche Watschen hervorrufen würde.
Die Rosi hatte eine Springschnur, die wir mit einem Ende an einer

Bank befestigten, und schon konnten wir abwechselnd über die Schnur
springen.Tap, tap, klapperten unsere Sandalen, tap, tap.Die Bank war
Teil der Hofausstattung, genauso wie die Klopfstange, an der täglich
Teppiche mit einem Pracker ausgeklopft wurden.An dieser Klopfstange
hingen wir oft wie kleine Säcke,weil unsere dünnen Ärmchen nicht
kräftig genug waren, uns hinaufzuziehen.
Manches Mal saßen wir auch nur auf der Bank und erzählten

uns flüsternd Greuelgeschichten.Über die Frau Pospischil auf unserer
Stiege zum Beispiel, weil die einen ganz dicken Hals gehabt hat, der
schwammig herunterhing, oder über Rosis Nachbarn, den Herrn Gstett-
ner und seine Beinprothese.Er soll sein Bein gleich zu Beginn des
Krieges verloren haben, behauptete die Rosi. Manche Mitbewohner
sind ihm,dem ehemaligen Blockwart, immer noch ängstlich aus dem
Weg gegangen, vor allem,wenn er wieder einmal besoffen im Stiegen-
haus randaliert hat.Die Angst vor einem Blockwart schien sich selbst
Jahre nach Kriegsschluß fortzusetzen.
Und es gruselte uns gewaltig vor den Kesselflickern und Messer-

schleifern, die es seinerzeit noch gegeben hat.Die sollen kleine Mäd-
chen verschleppen und fürchterlich mißhandeln, hieß es. Ich weiß bis
heute nicht, wer uns diesen Bären aufgebunden hat.Wahrscheinlich
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jene kinderlose Mitbewohnerin, die des öfteren neidisch unser fröh-
liches Treiben beobachtet hat.
Eigentlich ist dieser Altersfleck mein Lieblingsfleck, da er mich im-

mer in eine unbeschwerte Zeit zurückführt. Leider sind Rosis Eltern
und mit ihnen Rosi später in einen anderen Bezirk übersiedelt.Meine
Erinnerungen an sie beschränken sich daher im wesentlichen auf das
Tempelhupfen und das Schnurspringen.
Der Altersfleck in der Mitte meines rechten Handrückens erin-

nert mich an meine ersten Schuljahre, an den Beginn meiner Volks-
schulzeit. Ich sehe immer noch die alten Tische und Bänke vor mir.Die
Tische hatten an der Vorderseite eine Rille und ein vorgefertigtes Loch
für ein Tintenfaß.Es war gar nicht so einfach mit einem Federstiel
zu schreiben und den auch in jene Rille zu legen,wie uns aufgetra-
gen wurde. Zu oft patzte die Feder, und man mußte vorsichtig mit
einer Ecke des Löschpapiers einen solchen Batzen aufsaugen, um einen
noch größeren Batzen zu vermeiden. Ich sehe das lackierte Streifen-
muster meines Federstiels noch heute vor mir . . . . Immer wieder wurde
kontrolliert, ob wir ja keinen „Faulenzer“,wie wir einen Linienspiegel
nannten, verwenden, da wir sonst nie gerade in einer Zeile schreiben
lernen würden.
Die Tische und Bänke hatten offensichtlich bereits viele Generatio-

nen von Kindern vor uns benutzt:Tintenflecke,mit Taschenmessern
eingeschnittene Kerben und altersbedingter Dreck gehörten zu den
gängigen Verzierungen. In der Klasse selbst stand ein Gußeisen-Ofen,
ein sogenanntes Kanonenöferl, die Wände waren kahl, lediglich ein
Kreuz befand sich oberhalb der Tafel und,wie eine gefährliche War-
nung, ein Photo, vermutlich eines des Bürgermeisters, hinter dem Leh-
rertisch. Zu Beginn des Unterrichts hatten alle zu beten, egal ob katho-
lisch oder nicht.Auf vorhandene Minderheiten wurde keine Rücksicht
genommen.
Unmittelbar neben diesem Altersfleck verweist ein weiterer mich

an die sommerlichen Ferienzeiten, die manches Mal ewig zu dauern
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schienen.Die Straßen dampften vor Hitze, an manchen Tagen wurde
der Asphalt so weich, daß man mit einer Zehe ein Loch hineinbohren
konnte. Selbst die Bubenbande erwies sich in den Ferien als etwas
aufgeschlossener, auch deswegen,weil ich gut im Laufen war und im
Sommer immer abgelegte kurze Hosen meines älteren Bruders an-
hatte. Ich sah wie ein Bub aus, denn lange Haare durfte ich leider nie
haben, so sehr ich mir das auch wünschte. Lange Haare seien unprak-
tisch, behauptete meine Mutter immer, und lästig beim Waschen.
Beliebt war bei uns Kindern, Leute imKellerabgang zu erschrecken.

Ganz still sind wir dort in einem Eck gehockerlt und haben auf unsere
Opfer gewartet. Sobald der dem Stiegenaufgang Nächste flüsterte:
„Kocks, da kommt wer“, haben wir uns ganz an die Wand gedrückt.
Mitunter ließ zu unserer Freude unser Opfer vor Schreck ein Flasche
oder ein Marmeladeglas fallen.Wennman sich dann nicht schnell genug
vorbeidrücken konnte, hat es mitunter Watschen gegeben.Klarerweise
sind derart geglückte Streiche noch tagelang unser Gespräch gewesen.
Der Altersfleck hier erinnert mich an eine ganz andere Zeit, als wir

nämlich alle in der Pubertät steckten und sich Buben und Mädchen
wieder für ein paar Jahre entfremdeten. Selbstverständlich war das
auch in unserer Ferienbande der Fall, jedoch nur teilweise.Die Bande
hatte sich nämlich in zwei Teile gespalten,wobei nur ein Teil, der weit-
aus kleinere,mich nach wie vor akzeptierte, vermutlich um zu erfahren,
was denn so Besonderes an Mädchen dran sei. Daß wir nicht im Stehen
pinkeln und im Kreis herumpischen konnten,war allen klar, der Rest
verblieb allerdings ein ungelüftetes Geheimnis.
Ich erinnere mich noch genau — ich muß damals ungefähr 13 Jahre

alt gewesen sein — als mich einmal einer von ihnen fragte, ob ich auch
schon so einen Busen wie seine ältere Schwester habe.Natürlich, hab’
ich ganz voller Stolz erwidert.Daraufhin hat er eine Hand auf meine
Brust gelegt und dann ganz enttäuscht gemeint: „Aber die ist ja ganz
weich. Ich hab’ geglaubt,Dutteln sind hart und spitz.“ — „Tut mir
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leid“, hab’ ich ihm geantwortet, „aber so ist es garantiert bei allen
Frauen und daher auch bei deiner Schwester.“
Ich erinner’ mich deswegen so genau an diese kurze Szene,weil es

das erste Mal war, daß ein Fremder mich berührt hat. In den folgen-
den Sommerferien hat es ausschließlich nur mehr Mädchen um mich
gegeben, aber geträumt hab’ ich noch des öfteren von jenen ersten
Empfindungen, die ich damals verspürt hab’.
Der vierte Fleck auf meiner rechten Hand führt mich zurück in

die Zeit meines Frühlingserwachens, läßt mich erneut Liebeshoffnungen
und Enttäuschungen verspüren und an Liebhaber denken, die sich noch
immer gelegentlich in meine Träume verirren.Diese Träume möcht’ ich
keinesfalls missen. Sie sind ein wesentlicher Teil meines Unterbewußt-
seins geworden.
Die Flecke auf meiner linken Hand sind größtenteils weniger er-

freulich.Dieser da, zum Beispiel, erinnert mich an das Kind, das ich
verloren hab’. Ich war das erste Mal nach unserer Hochzeit schwanger
und hab’ mich auf das kommende Kind, auf das Lebewesen, das in
meinemBauch wuchs, gefreut. Zeiten von Niedergeschlagenheit folgten;
das Gefühl, als Frau versagt zu haben.Trotz aller liebevollen Bemühun-
gen meines Mannes bin ich damals in tiefe Depressionen verfallen. Soll
ich es überhaupt riskieren, ein weiteres Mal schwanger zu werden?
Habe ich mich, kaum 30 Jahre alt, damit abzufinden, kinderlos zu blei-
ben? Es hat dann doch noch funktioniert, und ich hab’ sowohl einen
Sohn als auch eine Tochter auf die Welt gebracht.
Dem unbeschreiblichen Gefühl zum ersten Mal ein von mir ge-

borenes Kind in Händen halten zu dürfen, hab’ ich meinem größten
Fleck zugeordnet.Danach sind die Jahre einfach verflogen. Irgendwie
sind mir meine Kinder langsam entglitten, haben eigene Familien ge-
gründet, und unsere Leben, das meines Mannes und meines, sind im
beruflichen Alltag aufgegangen.Es schien alles gleichförmig, ungebro-
chen dahinzugehen.An manche Jahre kann ich mich gar nicht mehr
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erinnern, selbst wenn ich entsprechende Urlaubsphotos anschau, Pho-
tos von Orten, deren Namen ich vergessen hab’.
Ich hab’ noch weitere Altersflecke auf meiner linken Hand.Einer

von ihnen widerspiegelt den Schock, der sich einstellte, als mein von
mir überaus geliebter Vater gestorben ist.Damals glaubte ich, einen
wichtigen Teil meiner selbst verloren zu haben.Der Gedanke, geliebte
Personen sterben zu sehen, schien mir vorher unvorstellbar zu sein.Als
kurz darauf auch meine Mutter verstarb und ich die Wohnung meiner
Eltern auflösen mußte, bin ich dort tagelang gesessen und hab’ geweint.
Nicht nur,weil es galt,Kleidungsstücke meiner Mutter oder meines
Vaters herzugeben, sondern auch,weil ich plötzlich meine eigene Kind-
heit wiederentdeckt hab’.Die vielen Erinnerungsstücke, die die beiden
von uns Kindern, von meinem Bruder und von mir, aufgehoben hat-
ten,machten mir zum ersten Mal bewußt,wie sehr im Grunde genom-
men nebensächliche Dinge emotionale Inhalte haben können. Sogar
meinen Federstiel habe ich in einer Lade gefunden. Ich bin davon über-
zeugt, daß er seit meiner Schulzeit nie wieder verwendet worden ist.
Und dennoch:Für sie war es ein Stück jenes Kindes, das ihre Tochter
einmal gewesen war. Blöderweise hab’ ich ihn Jahre später in einem
Anfall von Räumsucht weggeworfen, nicht wissend,wie wichtig er mir
einmal sein würde.
Leider blieb es nicht bei einem einzigen Erinnerungsfleck an Ver-

gangenes, an Menschen, die ich noch immer vor mir sehen kann.Dieser
Altersfleck da dient dem Andenken an meinen Mann, der vor ein paar
Jahren plötzlich an einem Herzversagen verstorben ist.Nach seinem
Tod allein geblieben,wurde ich eigentlich bloß immer nur älter.Meine
Kinder hatten schon längst das Land verlassen,weil sie glaubten, in
der Fremde bessere berufliche Bedingungen für sich und ihre Fami-
lien vorzufinden.Wie würde es ihnen ergehen,wenn sie einmal meine
Wohnung auflösen müssen? Würden sie die selbe Art von Wehmut
verspüren,wie ich seinerzeit in der Wohnung meiner Eltern?
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Wie gesagt, jeden Tag in der Früh betracht’ ich meine Handrücken
und zähle die sich darauf befindlichen Altersflecke. Es sind bisher keine
neuen dazugekommen, keine, die mir ein weiteres Stück Vergangenheit
in Erinnerung rufen.Meine Hände sind alt geworden, und dennoch: Es
sind die selben Hände, die seinerzeit mit Kreide Muster zum Tempel-
hupfen angefertigt haben: Erde,Hölle und Himmel.
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Sechs Frauen im Halbkreis

Weiblicher Torso, Südosteuropa,
5000—3500 v.u.Z.
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Gefäßtragende Frau, Südost-
europa, 5000—3500 v.u.Z.

Susanna im Bade

Nein, es soll hier nicht auf die Susanna im Bade, auf jenes berühmte
Ölgemälde des Jacopo Robusti, genannt Tintoretto, eingegangen wer-
den, das dieser um 1555 in Venedig gemalt hat und das eines der
Glanzstücke des Wiener Kunsthistorischen Museums ist.Auch auf Su-
sannas Geschichte in der Bibel,mit den beiden ihre Nacktheit während
des Badens beglotzenden Alten,wird nicht Bezug genommen.Es ist
viel banaler, alltäglicher.Vielleicht sollte man über Susanne Hofreiters
Badezimmer mit dem raffinierten Spiegel überhaupt nicht sprechen.
Die Sache ist nämlich die, daß sich genau in jenem Eck, in dem

der Waschtisch steht, übrigens genau gegenüber der Dusche, ein drei-
teiliger Spiegel entsprechend dem Grundriß eines verzerrten halben
Rechtecks befindet. Steht Susanne, eine recht aparte junge Frau, vor
ihrem Spiegel, dann genügt bereits eine winzige Augenbewegung, um
sich von drei Seiten her anschauen zu können.Und weil es so ein-
fach ist, sich von links und rechts genauso gut wie von vorn zu be-
trachten, gehört das Posieren vor dem Spiegel nicht nur zu Susannes
morgendlichem Vergnügen, sondern hat sich fast zu einer Sucht ent-
wickelt. Verwendet sie außerdem einen Handspiegel, um zum Beispiel
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die Frisur am Hinterkopf zu überprüfen, dann lachen ihr zumindest
sechs Spiegelbilder entgegen: Sechs Mal Susanne, obgleich nur zu einer
einzigen Person gehörend, jedoch als Imaginationen durchaus vorhan-
den.Klarerweise entgeht dem Spiegel nicht,wenn sie aus der Dusche
steigt und er das Abtrocknen ihres Körpers überwacht:Einmal von
links und dann wieder von rechts.
Vor allem nach dem Haarewaschen, einer der Steigerungen ihres

täglichenWohlgefühls, findet der Handspiegel neue Begebenheiten vor.
Das Handtuch zu einem Turban um ihren Kopf gewickelt, verhilft ihr
der Handspiegel zu einer fast rituellen Inspektion ihres Rückens und
dessen Verlängerung.
Schon faszinierend, denkt sie sich immer wieder, da steh’ ich frisch

aus der Dusche kommend und kann mehr oder weniger zeitgleich nicht
nur meinen Bauch sehen, sondern auch meine rechte und linke Hüfte.
Was wäre, stellt sie sich immer wieder vor, wenn plötzlich — wie in

einer Geschichte von Gogol oder Bulgakow — sich alle sechs Spiegel-
bilder als real vorhandene Personen erweisen? Zähl’ ich dann über-
haupt noch mit? Mit mir wären es dann sieben Frauen, die sich um
meinen Waschtisch drängen.Ohne Handspiegel wären wir immer noch
vier!
Gott sei Dank, beruhigt sie sich dann immer selber,Gott sei Dank,

machen sich Spiegelbilder nie selbständig. Ich muß nur das Licht ab-
drehen und das Badezimmer verlassen, damit alle anderen Susannen
verschwinden. Gut, daß meine Spiegelbilder nicht sprechen können,
wenigstens bleiben mir deren boshafte Bemerkungen erspart.
Erst sobald sich Susanne sorgfältig angezogen hat, fühlt sie sich für

den auf sie zukommenden Tag gewappnet:Alles ist wohlverpackt, selbst
die Seitenspiegel drücken Zufriedenheit mit ihrem Äußeren aus.
Wie schon gesagt, eigentlich ist Susanne Hofreiters Bad nicht der

Rede wert, hätte sie nicht diesen ausgefallenen Spiegel zur Verfügung:
Die Seitenspiegel ersetzen die beiden Alten in Tintorettos Bild.

104



Fünf Frauen im Halbkreis

Säulenkapitell, Kloster S. Guilhelm-le Désert, ehemals im
Laguedoc-Roussilon gelegen, 12. Jahrhundert
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Säulenkapitell, Cathédrale Saint-
Lazare d’Autun, Département
Saône-et-Loire, 12. Jahrhundert

Van Eycks
Musikantinnen

Wenn Sie genau schauen, dann können Sie mich in der letzten Reihe
stehen sehen.Vor mir, ganz vorn in der ersten Reihe, sitzt Angela Eins
und spielt hingebungsvoll auf einer Orgel.Begleitet wird sie von Angela
Zwei auf einer italienischen Harfe und von Angela Drei, die eine Vio-
la da Gamba bedient.Angela Eins trägt ein farbenprächtiges Brokat-
kleid, die Kleider von Angela Zwei und Drei, ebenfalls aus Brokat, sind
dagegen jeweils in Rot und Grün gehalten.Weil die drei uns,Angela
Vier und mich, ziemlich verdecken, kann man nicht erkennen, daß wir
ebenfalls mit Brokatkleidern ausgestattet sind, nur halt ein bißchen
schlichter in der Aufmachung.Übrigens,Angela Vier hat lediglich die
Aufgabe, ernst, aber bestimmt das Harfenspiel von Angela Zwei zu
überwachen.
Ich muß Ihnen leider etwas gestehen: Es ist unheimlich langweilig,

immer gleichförmig heiliger Musik zuzuhören.Meine Aufgabe ist ja
nur, lieblich dreinzuschauen. Sie können sich hoffentlich vorstellen, daß
einem dabei langsam das Gesicht einschläft. Da haben es unsere
Freundinnen vom Chor schon leichter, den erstens dürfen sie sehr schö-
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ne Kleider in Rot und Grün tragen, und zweitens haben sie wenig-
stens etwas zu tun.Eine in der allerletzten Reihe dürfte allerdings ähn-
liche Probleme haben wie ich und nicht ganz zufrieden sein mit ihrem
Schicksal. Sie schaut stets gelangweilt in eine etwas andere Richtung
wie der Rest des Chors.
Warum es insgesamt ausgerechnet dreizehn sein müssen, acht En-

gelfrauen links und fünf rechts, die Meister Jan van Eyck, gemeinsam
mit seinem Bruder Hubert, als Teil seines schließlich in der Genter
St.Bavo-Kathedrale aufgehängten Altarbildes gemalt hat, ist mir ein
Rätsel, denn so heilig ist die Zahl dreizehn auch wieder nicht. Beim
Letzten Abendmahl haben sich bekanntlich zwölf Apostel und ein Ver-
räter, nämlich der Judas, also insgesamt dreizehn, zu einem Essen mit
Unserem Herrn eingefunden.Außerdem besagt die Überlieferung, daß
Erzvater Jakob mit seinen beiden Frauen insgesamt dreizehn Kinder
zeugte, zwölf Söhne und eine Tochter namens Dinah.Ausgerechnet Di-
nah soll für die Anzahl von uns Engelfrauen ausschlaggebend gewesen
sein? Da bin ich schon eher gewillt, an eine esoterische Richtung in der
Summe 12 + 1 zu glauben, gewissermaßen als eine Aufforderung, nach
dem Erreichen der Zahl zwölf die Zeit weiter im Uhrzeigersinn zu ver-
folgen.
So ganz uninteressant ist es allerdings auch wieder nicht, eher unbe-

merkt in der letzten Reihe der Musikantinnen zu stehen, obwohl mir,
wie schon gesagt, das ewige Halleluja ziemlich auf die Nerven geht.Di-
rekt neben mir, leider von Meister van Eyck in das Nachbarpaneel
verbannt, befindet sich nämlich Eva.Nackt,wie es sich gehört. Sie hat
kleine Brüste und hält, den Bauch leicht nach vorn gewölbt, die linke
Hand vorschriftsgemäß vor ihr Geschlecht. Ich hab’ natürlich eine bes-
sere Sicht auf sie als Sie von vorn, und ich kann sehr wohl durch
den Haarbewuchs ihres Hügelchens sehen.Warum sie ausgerechnet
diesen blöden roten Apfel in ihrer rechten Hand halten muß, ist mir
schleierhaft, da es doch, so erzählt man sich zumindest unter uns En-
geln, im Paradies wesentlich interessanteres Obst als verschrumpelte
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norddeutsche Äpfelchen gegeben hat.Hätte es nicht zumindest ein
Granatapfel sein können?
Vom ganz links stehenden Adam wenden sich übrigens meine sin-

genden Freundinnen züchtig ab, obwohl er der Ordnung halber über
ein Feigenblatt an der bewußten Stelle verfügt.War es eigentlich Ab-
sicht, daß sie etwas mehr zeigen darf als er? Um es gleich zu sagen:Mein
Typ ist er nicht, der Adam! Ein unangenehmer Mensch!
Ja, ich gebe es zu: Ich finde Eva geradezu aufregend. Ich stell’ mir

beim Herumstehen des öfteren vor, zu ihr hinüberzugreifen, um wenig-
stens für einen Moment die Weichheit ihrer irdischen Haut zu ver-
spüren . . . .
Wie? Ausgerechnet wir Engelfrauen sollen zu Enthaltsamkeit ange-

halten sein? Nur weil manche von Ihnen sich das so wünschen? Sind
Sie wirklich der Meinung,wir singen und musizieren 24 Stunden am
Tag, 365 Tage im Jahr? Ein bißchen Privatleben darf man selbst uns
Engeldamen zugestehen!
Alles im allem sind wir jedoch wesentlich besser dran als die Maria,

die rechts vom Chor auf ihrem Thron sitzt. Prächtig gekleidet ist sie
schon, das muß man ihr neidlos lassen. Sie trägt ein leuchtend dunkel-
blaues Kleid mit passendem Umhang, beide verziert mit bunten Bor-
ten.Vermutlich soll die Farbe Blau ihre Unschuld, ihren jungfräulichen
Zustand unterstreichen.Von Maria wird lediglich erwartet, ruhig zu
sitzen und in einem Buch zu lesen, das, um dessen Heiligkeit zu be-
tonen, sie mit einem grünen Tuch zu halten hat. Erstens paßt meines
Erachtens das Grün des Tuchs nicht zu dem Blau ihres Kleides, und
zweitens ist es schon eine Zumutung, immer die selbe Schwarte in der
Hand halten zu müssen.Arme Maria! Niemand redet mit ihr, niemand
schenkt ihr von Zeit zu Zeit ein Lächeln. Jeden Morgen werden ihre
langen dunkelblonden Haare sorgfältig gebürstet, sie bekommt eine
Krone aufgesetzt, das Buch in die Hand gedrückt, und auf geht’s zu
einem weiteren Tag langweiligen Herumsitzens.Dabei bin ich gar nicht
sicher, ob sie überhaupt lesen kann, da doch den alten Gebräuchen
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entsprechend Mädchen bzw.Frauen keinen Zugang zu Bildung hat-
ten.Wir Engelfrauen können wenigstens miteinander scherzen, fröhlich
sein, uns aneinanderschmiegen, sie dagegen hat in Einsamkeit zu ver-
harren.
Also,wenn Sie uns das nächste Mal besuchen, um das Altarbild

Meister van Eycks zu bewundern, dann schauen Sie, ob Sie mich unter
den fünf Musikantinnen entdecken können. Ich steh’,wie ich schon ge-
sagt hab’, eher imHintergrund.Und bitte erzählen Sie nicht herum, daß
wir Engeldamen ein unartiges Pack sind.Es ist überhaupt nicht lustig,
Tag für Tag ausschließlich jungfräulich züchtig zu lächeln.
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Vier Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, zykladisch, 2700—2500 v.u.Z.
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Hl. Maria Magdalena, Detail,
1500-1525 n.u.Z.

Der Erinnerungs-
tetraeder

„Der bunte Tetraeder auf meinem Schreibtisch gefällt Ihnen offen-
sichtlich“,meinte der sehr gepflegte ältere Mann jovial, den ich aufge-
sucht hatte, um ihn über seine Bekanntschaft mit jener berühmten
Schriftstellerin zu befragen, über die ich ein kleines Essay zu schreiben
beabsichtigte.
„Sehen Sie, der steht auf meinem Schreibtisch, um mir beim Erin-

nern zu helfen. Seine Seitenflächen sind rot, grün, blau und — zur Zeit
nicht sichtbar — schwarz. Jedes Eck dieses Tetraeders soll mich an
eine Frau erinnern,mit der ich einen Teil meines Lebens verbringen
durfte. Sozusagen als sichtbares Zeichen meiner eigenen Vergangen-
heit.
Das rot-grün-blaue Eck, das gerade jetzt die Spitze des Tetraeders

bildet, führt mich zurück in die Zeit meiner allerersten Lebensgemein-
schaft mit einer Frau, in eine Zeit, als wir beide, sie und ich, gerade so
um die zwanzig Jahre alt waren.Beide waren wir voll der Erwartun-
gen und Ansprüche an unser zukünftiges Leben. Sie sogar um einiges
mehr als ich.Mit der Zeit klafften allerdings unsere Hoffnungen so weit
auseinander, daß unsere Gemeinschaft daran scheiterte.Rückblickend
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erinnert sie mich — um einen Vergleich zu verwenden — ein wenig an
einen Stein mit scharfen Kanten.Die haben in der Folge —nachdem
wir uns getrennt hatten — die Notwendigkeiten des Alltags gründlich
abgeschliffen.Treffe ich sie jetzt gelegentlich auf der Straße, eigentlich
immer nur zufällig, dann bemerke ich nichts mehr von ihrer ehemali-
gen Eckigkeit. Sie ist — um bei dem Vergleich mit Steinen zu bleiben —
zu einem der vielen runden Steine geworden, die, ohne Unterschiede zu
treffen, die Geröllmenge des Alltags mit sich schiebt.Und dennoch, die
Jahre mit ihr nehmen einen ganz besonderen Platz in meinen Erin-
nerungen ein.
Wenn ich,wie jeden Tag nach dem Frühstück,meinen Tetraeder

um eine Kante kippe, kommt eine andere Spitze — so wie jetzt die mit
den roten, grünen und schwarzen Seitenflächen — zu Tage. Es ist vor
allem diese Spitze, die in mir sehr intime Erinnerungen weckt, über die
ich vielleicht überhaupt nicht sprechen sollte.
Sie war ein sehr hübsches Mädchen, besser gesagt, eine sehr hüb-

sche junge Frau, nicht allzu groß,mit langen, schwarzen Haaren. Im
Grunde genommen hat sie mich verführt und nicht ich sie.Vielleicht
hat sie das Verführen lediglich sehr leicht ermöglicht. Ihre samtig wei-
che Haut schien bei der geringsten Berührung Verlangen in ihr zu
erregen.Allerdings erwies sie sich als äußerst besitzergreifend: Sie er-
hob,wie sie meinte, berechtigten Anspruch an all meinen Interessen
und Tätigkeiten, und zwar derart, daß ich letztlich nicht mehr eigen-
ständig denken konnte. Ich mußte einfach aus dieser Beziehung ausstei-
gen, um mich vor ihrem allumfassenden Zugriff zu lösen.
Wir sind übrigens bis zuletzt gute Freunde geblieben, obwohl ich

sie, als sie geheiratet und zwei Kinder geboren hat, sehr wenig gese-
hen hab’. Sie ist vor einigen Jahren an einer heimtückischen Krebs-
erkrankung gestorben.Noch während ihrer letzten Tage hab’ ich im
Krankenhaus eine ihrer abgemagerten Hände gehalten und ihr — auf
ihr Verlangen hin — von unseren gemeinsamen Jahren erzählt, von jener
Zeit, als sie unbeschwert glücklich war.Die Erinnerung an sie, auch die
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an ihre müde Hand, als ich sie zum letzten Mal gesehen hab’,möcht’
ich keineswegs missen!
Sie fragen nach den beiden verbliebenen Spitzen? Nun, die grün-

blau-schwarze Spitze hier gehört zu einer etwas mißglückten Beziehung
mit einer jungen Frau, die nur Monate vorher von dem Mann, den sie
offensichtlich sehr geliebt hat, verlassen worden ist.Die damit verbun-
dene Kränkung hat unser Verhältnis ziemlich belastet.Manches Mal
hab’ ich sogar den Eindruck gehabt, als wolle sie sich für ihre Ent-
täuschungen an mir rächen.Obwohl ich sie ob ihres eindrucksvollen
Äußeren sehr verehrte, konnte unsere Beziehung nicht von Dauer sein,
konnten wir kein unbeschwertes gemeinsames Leben führen. Sie benö-
tigte mehr Abstand zu ihrem vorangegangenen Verhältnis. Leider ist
auch sie bereits verstorben. Sie fiel einem Verkehrsunfall zum Opfer.
Die allerletzte Spitze, begrenzt von roten, blauen und schwarzen

Seitenflächen, hat eine ganz besondere Bewandtnis: Sie soll mich an die
vielen glücklichen Momente im Zusammenleben mit meiner Frau erin-
nern.Auch, um gelegentlich die gewohnten Alltagsgleise des Zusam-
menlebens zu verlassen, schließlich sind wir jetzt bereits viele Jahre
miteinander verheiratet.Momente wie das unendliche Glücksgefühl,
das sich bei der Geburt unseres ersten Kindes einstellte, oder, wie die
Erleichterung, als die Kinder alle Schulen mit einigem Erfolg beendet
hatten, sollen in Erinnerung gerufen werden.
Wie Sie sehen, ist mein eigenartiger Tetraeder, den Sie eben be-

wundert haben, nicht nur ein Objekt zum unbewußten Spielen, wie
man vielleicht glauben könnte, sondern dient dazu, vier ganz beson-
derer Frauen zu gedenken“.
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Drei Frauen im Halbkreis

Kauernde Frau, Mexico
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Stehende Frau. Elfenbein, Kreta,
7. Jahrhundert v.u.Z.

Courbets
„Drei Badende“

Die „Drei Badenden“, die Courbet in den Jahren 1865—1868 gemalt
hat, erregten keineswegs jenes öffentliche Ärgernis, das sein Bild „Der
Ursprung des Lebens“ verursacht hat.Courbet war ein Verfechter, viel-
leicht sogar der Initiator eines fast photographischen Realismus und als
solcher fasziniert von allen Facetten eines weiblichen Körpers, wobei
einige der von ihm gezeigten Stellungen oder Szenen so manchem
Betrachter natürlich als „anstößig“ vorkommen mußten.Die beiden
„Badenden“ aus dem Jahre 1858 und sein Bild „Die Schläferinnen“, ge-
legentlich auch „Trägheit und Wollust“ (1866) genannt, letzteres zwei
eng miteinander verschlungene nackte Frauen zeigend, stehen ähnlich
arrangierten Bildern bzw. Zeichnungen von Egon Schiele oder Gustav
Klimt an Eindeutigkeit nicht nach.Courbet malte seine Akte aller-
dings in der Zeit zwischen 1845 und 1870 und damit fast ein halbes
Jahrhundert vor Klimt und Schiele.
Obwohl bereits „Die Frau mit den weißen Strümpfen“ aus dem

Jahre 1862 einen sehr freizügigen Einblick in den weiblichen Genitalbe-
reich gestattet,war es vor allem „Der Ursprung des Lebens“ (1866) —
ein Akt ohne Kopf, eine vollentblößte Pelvis in allen Details präsen-
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tierend — der moralischen Unmut erregte und in der Folge zu einer
bizarren Ausstellungs- und Eigentümergeschichte dieses Werks führte.
Es ist erst seit 1991 im Pariser Musée d’Orsay permanent ausgestellt
und damit öffentlich zugänglich.
Mit den „Drei Badenden“ hat es ein ganz besondere Bewandt-

nis: Im Zentrum des Bildes steht eine nackte Frau bzw. lehnt sie sich an
einen Felsen an.Die rechte Hand ist erhoben und scheinbar hinter ihren
Kopf gelegt.Mit einer Zehenspitze berührt sie einen flachen Felsen in
einer Grotte oder in einem Tümpel.Gehalten wird sie vermutlich von
der sich vorbeugenden, noch bekleideten Frau hinter ihr.Rechts vor ihr
sitzt, vom Betrachter halb abgewandt, eine nackt Badende mit langen
blonden Haaren.Von ihr sind nur der Rücken samt Gesäß und eine
Brustspitze sichtbar.
Bei näherer Betrachtung scheint die im Zentrum des Bildes eine

recht ungewöhnliche Körperhaltung einzunehmen, nämlich eine, die
nicht so recht in die fast militanten Realitätsanforderungen Courbets
paßt.Dreht man das Bild jedoch um etwas weniger als 90 Grad nach
rechts, dann wird offensichtlich, daß diese Badende eigentlich einen
liegenden Akt darstellt. Auch die Richtung, in die ihre linke Brust
zeigt, deutet auf eine solche Anordnung hin und erklärt vielleicht ihren
nicht sichtbaren, hinter den Kopf geschobenen, rechten Arm.
Aber das ist nicht das einzige Merkwürdige an diesem Bild:Das

Gesicht dieser Frau und das der hinter ihr Stehenden weisen sehr ähn-
liche Züge auf, geradeso, als ob es sich um ein und dieselbe Person
handelte.Beide haben lange, schwarze Haare, das Gesicht selbst scheint
ein wenig flach zu sein.Unter der Voraussetzung, daß es sich tatsäch-
lich um dasselbe Modell handelt, dann wären eben nur zwei Frauen in
diesem Bild dargestellt, eine eben zweimal.
Die mit den langen, schwarzen Haaren könnte auch für andere Akte

Courbets Modell gestanden sein und zwar für die Bilder „Femme nue
couchée“ und „Femme endormie“.Der Aufbau in beiden Bildern ist
fast derselbe: Eine nackte Frau, ausgestreckt auf einer Chaise-longue.
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Die Pose in diesen Akten entspricht ziemlich genau der um etwa 90
Grad gedrehten nackt Badenden.Diese Schwarzhaarige muß Courbet
fasziniert haben, denn in dem Bild „Le Sommeil“, das etwas schwülstig
zwei entblößte Frauen in enger Umarmung zeigt, findet sich ihr Gesicht
wieder.Die andere scheint Joanna Hiffernan gewesen zu sein.
Joanna Hiffernan, „La belle irdlandaise“,war das Aktmodell und

zugleich die Muse des vorzugsweise in Frankreich lebenden amerikani-
schen Malers Whistler und — allen vorhandenen schriftlichen Beschrei-
bungen nach — eine ungewöhnlich schöne Frau mit langem, gewellten
Haar.Ab 1866 ist sie u.a.mit Courbet befreundet und hat wahrschein-
lich ein Verhältnis mit ihm gehabt.
Von ihr fertigte Courbet nicht nur ein Portrait an, sie diente ihm

auch als Modell für einige seiner Akte,wie eben auch für das Bild „Le
Sommeil“ und vielleicht auch für das Bild „Die Frau in denWellen“, ein
Brustbild im ursprünglichsten Sinne des Wortes.Daß sie das Modell
für den „Ursprung des Lebens“ sein könnte,wie vielfach bereits be-
hauptet wurde, läßt ein 2013 aufgefundenes, im Stile Courbets ange-
fertigtes Bild des Kopfes einer Frau mit gewelltem Haar vermuten, von
dem behauptet wurde, es sei der fehlende Teil des „Ursprungs der
Welt“. Joannas Freundschaft bzw. das Verhältnis mit Courbet bahnte
sich übrigens vermutlich im Zuge einer mehrmonatigen Abwesenheit
Whistlers von Paris an.Mit ihm war Joanna für einige Jahre fix liiert.
Bleibt die Frage offen, ob jene blonde Frau in den „Drei Baden-

den“, von der nur ein Rückenakt gesehen werden kann, als Modell auch
in anderen Akten oder Halbakten Courbets anzutreffen ist.Die Bilder
„Die Frau mit den weißen Strümpfen“ oder die „Badenden“, zwei Frau-
en darstellend, eine als Akt, die andere mit weitgeöffnetemKleid, lassen
solches zumindest vermuten.
Es ist durchaus möglich, daß vor allem eine unbekannte Schwarz-

haarige, eine ebenfalls unbekannt gebliebene Frau mit langem, blonden
Haar und natürlich Joanna Hiffernan Courbet zu seinen Aktbildern in-
spiriert haben.Ohne diese drei Aktmodelle wären einige der berühmte-
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sten und zugleich umstrittensten Werke europäischer Malerei nicht
entstanden.Vielleicht blieben die Namen der beiden Unbekannten des-
halb in Verborgenheit, weil, dem moralischen Selbstverständnis zu
Courbets Zeiten entsprechend, Aktmodelle mit Huren gleichgesetzt
worden sind.

118



Zwei Frauen im Halbkreis

Weibliche Figuren, Terra cotta, mykenisch, 1400—1300 v.u.Z.
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Säulenkapitell, Ste-Trinité
d’Anzy-le-Duc, Département
Saône-et-Loire, 11. Jahrhundert

Zwei Pragerinnen
in Mexico

Die folgende Geschichte kann sich vielleicht so ähnlich zuge-

tragen haben.

-1-

Es muß 1942 gewesen sein, vielleicht im Frühjahr jenes Jahres, als
an einemwunderbar klaren Tag inMexiko City eine etwa vierzigjährige
Frau aus der 5 de Mayo-Straße kommend den Zócalo, nämlich den
Hauptplatz vor der Kathedrale, überquert. Zum selben Zeitpunkt be-
tritt eine um einiges jüngere Frau von der Moneda her den Platz und
schickt sich an, an der Kathedrale vorbeizugehen.Beiden sieht man
an, daß es sich um Flüchtlinge aus Europa handeln muß: Sie scheinen
nicht der spanisch-stämmigen Oberschichte anzugehören, denn dafür
ist ihre Bekleidung zu ärmlich.Genau vor der Kathedrale gehen sie
wortlos aneinander vorbei.
Nach etlichen Schritten bleibt die Jüngere stehen, dreht sich um

und ruft der anderen fragend nach: „Alice?Alice Gerstel?“
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Ungläubig, daß jemand hier in dieser Stadt, auf diesem Platz, ihren
Namen kennt, bleibt die Angesprochene stehen und schaut die Ruferin
etwas unsicher an. Aber dann breitet sich sofort ein freundliches Lä-
cheln über ihr Gesicht aus.
„Na sowas! Die kleine Lenka! Was machst denn du hier?Seit wann

bist du in Mexiko?“
„Noch nicht allzulang, ich hab’ eine etwas mühsame Anreise hinter

mir.Und du?Aus Prag bist offensichtlich bereits sehr früh verschwun-
den. Ich hab’ nämlich deine Beiträge im Prager Tagblatt vermißt, die
ich stets bewundert hab’.“
„Und ich hab’ noch deine ersten journalistischen Versuche in der

Arbeiter-Illustrierte-Zeitung mit Interesse gelesen. Euer Chefredak-
teur, der Weiskopf, war ja eine stadtbekannte Persönlichkeit. Ihn hab’
ich oft im Café Slavia oder in den anderen Prager Kaffeehäusern
gesehn, in denen das intellektuelle Leben seinerzeit stattgefunden hat.
Egal, in welches man ging, garantiert saß dort ein Bekannter mit einer
ausländischen Zeitung in der Hand.Aber was machst du hier?Wie
geht es dir?Vor allem,wieso war die Anreise hierher mühsam?Hat sie
länger gedauert, als du gedacht hast?“
„Das sind aber viele Fragen auf einmal! Was hältst du davon, daß

wir uns einfach ein paar Minuten in den Dom zum Tratschen in eine
der hinteren Bänke setzen?“
„Gute Idee, ich will auch nicht länger hier herumstehn. Es wird

garantiert eine Premiere sein: Zwei religionslose Jüdinnen, die in Ein-
tracht nebeneinander auf einer Bank in der ältesten Kirche Latein-
amerikas sitzen.“

-2-

„Das mit der Anreise hat so lang gedauert,weil es eine Reihe von
unfreiwilligen Aufenthalten gegeben hat.Nach meiner Flucht aus Prag
saß ich zunächst einmal ein halbes Jahr in Einzelhaft in einem Pariser
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Frauengefängnis.Dann hat man mich nach Südfrankreich in ein Lager
abgeschoben.Fast zwei Jahre hab’ ich an diesem trostlosen Ort ver-
bringen müssen, bevor es mir geglückt ist, nach Casablanca zu entkom-
men.Dort hat man mich in ein Lager für gestrandete Ausländerinnen
amRande der Sahara gesteckt.Es hat letztlich ein weiteres halbes Jahr
gedauert, bis ich endlich die Reise nach Mexiko antreten konnte.Die
hat mir übrigens der Egon Erwin Kisch und mein ehemaliger Chef in
der Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, der Weiskopf, ermöglicht.“
„Da hab’ ich’s,Gott sei Dank, sehr viel einfacher gehabt. Ich bin

nämlich bereits drei Jahre, bevor die Deutschen in Prag einmarschiert
sind,meinem Mann, dem Otto Rühle, nach Mexiko gefolgt. Ihn kennst
du wahrscheinlich zumindest den Namen nach.Aber jetzt sag’ mir, wie
ist es dir in Mexiko ergangen?Hast du Arbeit gefunden?“
„Ich hab’ im Vergleich zu vielen anderen Emigranten Glück gehabt.

Ich war vom ersten Tag an bei der tschechoslowakischen Botschaft
angestellt.Die von der Exilregierung in London natürlich.Und außer-
dem gibt es meinen bisherigen Mentor, den Kisch, in meiner Nach-
barschaft.Vor allem hab’ ich über die Botschaft stets die neuersten
Nachrichten aus Europa erhalten. Ich bin daher bis jetzt nie ganz
von den Ereignissen dort abgeschnitten gewesen.Und du?Wie war es
eigentlich bei dir?“
„Also, uns, dem Otto und mir, ist es am Anfang sehr gut gegan-

gen.Wir konnten uns ein sehr schönes Haus, sogar mit einem Schwimm-
becken imGarten, leisten.Aus demmußten wir leider zwei Jahre später
wieder ausziehen. Jetzt wohnen wir in Coyacan in einem kleinen Haus
mit Garten.Übrigens ist das derselbe Ort, in dem auch Trotzki eine
Bleibe gefunden hat, bevor ihn der RamónMercader ermordet hat.Das
ist nun auch schon wieder zwei Jahre her.Der Otto und ich waren mit
Trotzki befreundet, obwohl wir seine politischen Meinungen nie geteilt
haben.Wir haben auch den Ramón recht gut gekannt.Wegen dieser
freundschaftlichen Beziehung zu Trotzki meiden uns viele hier wie die
Pest.Viele glauben,wir sind Trotzkisten.Deswegen haben wir leider
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sehr wenig Umgang mit anderen Emigranten aus Deutschland oder aus
der Tschechoslowakei.Wir sind offensichtlich bei vielen Emigranten
nicht sehr willkommen.Und uns behagen wiederum deren Ansichten
nicht, was übrigens auch für den Inhalt des Exilblättchens Alemania
Libre gilt.“
„Das ist schad’, denn für die Alemania Libre schreib’ ich gele-

gentlich,manches Mal sogar gemeinsam mit dem Kisch. Ich glaub’, er
hat damals, als der Mord an Trotzki geschah, einen Artikel darüber in
der Alemania verfaßt.Wir sollten uns jedoch nicht über ideologische
Differenzen streiten! Ich freu’ mich jedenfalls, daß ich dich zufällig
hier, genau vor dem Dom, auf dem Zócalo, getroffen hab’. Sag’ mir, wie
geht es euch hier jetzt?Hast du zur Zeit eine Anstellung?“
„Nein! Am Anfang, als wir ins Land kamen, konnte ich noch für

das Prager Tagblatt als Journalistin arbeiten.Dann war ich als Über-
setzerin und Dolmetscherin beschäftigt. Jetzt leben wir hauptsächlich
von dem Geld, das mir mein Bruder aus New York schickt. Ihm ist
es gelungen, in die USA zu flüchten.Gemeinsam übrigens mit meiner
Schwester, die gelegentlich hierher auf Besuch kommt.Unsere finanziel-
le Situation ist eher trist, weil auch der Otto über keinerlei Einkünfte
mehr verfügt. Ich mach’ aus der Not eine Tugend: Ich versuch’,Bücher
zu schreiben. Ich beschäftig’ mich,wie dir vielleicht von einigen meiner
Artikel her noch bekannt ist,mit Sozialpsychologie.Ein Buch dazu
ist sogar noch vor der Machtergreifung durch die Nazis in Deutsch-
land erschienen. In Dresden,wo wir einige Zeit gewohnt haben. Ich hab’
übrigens unlängst ein Romanmanuskript hier abgeschlossen.Der Ro-
man spielt zum Teil in der Redaktion und Druckerei einer Prager
Zeitung.Vor 1939 natürlich.Die Hauptperson heißt Hanna und ist
Journalistin — so wie wir beide.“
„Gib mir für einen Augenblick deine Hand! Mach die Augen zu

und denk dir,wir sitzen, so wie hier, im Halbdunklen der Teyn-Kirche!
Denk dir,wir stehen langsam auf und gehn auf den Platz vor der
Kirche.Es ist ein dunkler, nebliger Novembertag.Vorbei am Kafka-
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Haus führt uns der Weg in Richtung Altneuschul. Jedes Haus auf
der Pariska kommt uns vertraut vor, so, als hätten wir Prag nie ver-
lassen. Plötzlich befinden wir uns auf der Karlsbrücke und schlendern
hinüber in die Malá Strana.Am Kleinstädter Ring biegen wir dann
ab, um über die Thunstiege zum Hradschin zu gelangen. Siehst du das
alles auch vor dir?Fast jede Nacht führt mich ein Traum durch den
Pulverturm auf den Altstädter Ring. Ich sehe alles genau vor mir.Erst
irgendwo auf der Karlova verschwindet der Traum; warum,weiß ich
nicht. Ich wach’ auf und begreif’ ungläubig erst langsam die fremde
Umgebung rund um mich . . . . Glaubst du,werden wir Prag jemals
wiedersehn?“
„Wenn ich an Prag denk’ — anders als in deinem Traum — dann seh’

ich leider nur Hakenkreuzfahnen vor mir, die von allen Gebäuden we-
hen. Schau, dort vorne wird schon über uns getuschelt. Ich glaube,wir
sollten — noch bevor sie uns hinauswerfen — wieder gehen.“

-3-

„Lenka: Leider muß ich mich jetzt verabschieden. Ich war näm-
lich auf dem Weg zu einem wichtigen Treffen. Es würde mich sehr
freuen, dich wiederzusehn, obwohl du,wenngleich auch nur für ein paar
Minuten, in mir längst verdrängt geglaubtes Heimweh nach Prag her-
vorgerufen hast.Es muß ja nicht so zufällig sein so wie heut’.Kommt
uns doch in Coyacan besuchen, du und dein mir bis jetzt unbekannt
gebliebener Mann!“
„Wir werden es versuchen! Vielleicht an einem der kommenden

Wochenende, vielleicht dann,wenn der Egon wieder einmal auf einer
seiner Entdeckungsreise durch das Land ist.Ahoj,Alice!“
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Eine Frau im Halbkreis

Stehende Frau, Bronze, Detail, spät-minoische Kultur,
Kreta, 1600—1450 v.u.Z.

125



Jean-Antoine Houdon, „La Firleuse“,
Detail, 1787 n.u.Z.

Walburgisnacht

Als Kind konnte sie es ihren Eltern nicht verzeihen, daß sie für
sie den ausgefallenen Namen Walburga gewählt hatten.Warum konn-
ten ihre Eltern ihr nicht einfach einen schlichten, gängigen Namen wie
Anna oder Elisabeth geben? Bereits ab dem Kindergarten begann
sie ihren Namen zu hassen.Manche Kinder nannten sie Wally, andere
wiederum Burgl, weil sie mit dem länglichen Namen Walburga nichts
anzufangen wußten.Für sie war Wally ein Name für ein Pferd, und
Burgl erinnerte sie am ehesten an eine Bäuerin in einem Bergbauern-
dorf hoch oben im Gebirge.
Viel besser wurde es dann in der Schule auch nicht.Da ihre Eltern

sie für den Religionsunterricht angemeldet hatten,mußte sie natür-
lich auch daran teilnehmen.Gleich am ersten Tag hatte sich der Re-
ligionslehrer bemüht, den Kindern die Bedeutung ihrer Namen aus
christlicher Sicht zu erklären.Bei Michael oder Veronika klang das ja
noch ganz vergnüglich.Von ihrem Namen war er sofort begeistert,weil
in jedem neuen Jahrgang alle Kinder immer wieder nur Michael und
Veronika hießen.Walburga,machte er der Klasse klar, steht für eine
ganz besondere Heilige, nämlich die Hl.Walpurga, eine Äbtissin im 8.
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Jahrhundert.Da ihr Ehrentag der 1.Mai ist, ist dieser Tag ein ganz
besonderer Tag im Kalender.Das war alles,was er über die Hl.Walpur-
ga zu berichten wußte.Er fügte noch hinzu, daß es in Bayern ein nach
ihr benanntes Kloster gibt.Komisch, hat sie sich damals gedacht, bei
uns zu Hause hat der 1.Mai eine ganz andere Bedeutung, denn da
nehmen wir alle an der Maidemonstration teil.Von Heiligen ist dabei
nicht die Rede.
Später dann in der Mittelschule lautete ihr Spitzname Walpur-

gans. Sie konnte sich nur aussuchen, ob die Betonung auf Gans oder
Purgans, nämlich Abführmittel, lag.Als sie endlich die Mittelschule mit
einem sehr passablen Zeugnis abgeschlossen hatte, war ihre Unzufrie-
denheit mit ihrem Namen auf dem Höhepunkt angelangt.
Das änderte sich schlagartig, als sie auf der Universität einen Kolle-

gen kennenlernte, der ein Jahr vor ihr Jus inskribiert hatte.Er nannte
sie gleich von Anfang an Hexerl.Befragt, ob sie tatsächlich so häßlich
und abstoßend wie eine Hexe ausschaue,meinte er amüsiert: „Weißt
du denn nicht, was sich hinter deinem Namen verbirgt? Offensichtlich
hat euer Deutschlehrer, aus Angst vor unangenehmen Fragen,Goethe
und den Bocksberg nicht erwähnt. Ich kann mir schon vorstellen, in
einer reinen Mädchenklasse, in der jede einzelne heutzutag natürlich
emanzipiert ist,wäre das Thema Hexen sofort in eine heftige Diskus-
sion über die gesellschaftliche Rolle von Frauen in den vergangenen
Jahrhunderten ausgeartet.“
„Also, paß auf¡‘, dozierte er weiter: „Die Walpurgisnacht, die am 29.

April gefeiert wird, vereint viele verschiedenartige Aspekte.Vielleicht
hat die Kirche nur versucht, alte heidnische Gebräuche um den Früh-
lingsbeginn und dasWiedererwachen der Natur mit demHl.Walpurga-
Tag zu überdecken.Nach wie vor gibt es einen Maibaum.Ursprünglich
sollte es eine Birke, also ein schnell wachsender Baum, sein.Den Mai-
baum kann man sowohl als Fruchtbarkeitssymbol, nämlich als Symbol
für einen erigierten Penis, betrachten, oder auch nur als ein heidni-
sches Zeichen eines Volksfestes als Freude auf die kommende schöne
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Jahreszeit, in Erwartung heller Tage. Früher hieß es sogar, daß — ver-
zeih,wenn das jetzt etwas anstößig klingt — ein Koitus frisch Ver-
mählter auf dem Boden eines Ackers auch diesen fruchtbar machen
werde.
Von dem ursprünglichen bäuerlichen Volksfest ist nur der übliche

Kirtagsrummel übergeblieben, halt so eine Art Freiluft-Feuerwehrball.
Bevor es allerdings zum allgemeinen Tanz kommt,muß üblicherweise
noch den christlichen Traditionen mit einer Prozession Rechnung ge-
tragen werden.Das Maifest und der Maibaum sind genauso wie die
Walburgisnacht ein Überbleibsel aus der Urzeit.Vielleicht gibt Stra-
winskys Le Sacre du Printemps noch am besten das Urzeitliche am
Maifest wieder.
Eine Facette der Walpurgisnacht kennst du offensichtlich nicht,

denn sonst hättest du nicht so verdutzt dreingeschaut, als ich dich
Hexerl nannte.Also, die Walburgisnacht war seinerzeit in der Vorstel-
lung vieler — manche glauben es wahrscheinlich heute noch — die Nacht
des Hexensabbats, nämlich jene Nacht, in der sich die Hexen auf dem
Brocken treffen, um wie in Trance um magische Feuer zu tanzen und
mit dem Teufel Unzucht zu treiben.
Hexen, so lautete die allgemeine Meinung fast bis ins 18. Jahrhun-

dert, verfügen über magische Kräfte.Alles, was nicht mit rechten Din-
gen zuging,mußte einfach verhext sein.Bis in die heutigen Zeiten hat
sich übrigens dieser Aberglaube als Wortwendung erhalten:Das muß
verhext sein, heißt es noch immer,wenn trotz aufrechten Bemühens et-
was immer wieder danebengeht.Also,wenn du willst, über Hexen und
Hexenglauben kann ich dir noch viel mehr erzählen.“
Das war auch schon das Ende ihrer kurzen Bekanntschaft mit dem

hexenkundigen Kollegen, denn erstens paßte ihr nicht, daß er sie stets
Hexerl nannte, und zweitens widerstrebten ihr seine Annäherungsver-
suche.
Allerdings, das Thema Hexen ließ sie nicht los, sie fühlte sich ge-

radezu verpflichtet, ihrem Namen Walburga gerecht zu werden.Wenn
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ich schonmit Hexen in Zusammenhang gebracht werden kann, beschloß
sie, dann sollte ich auch etwas mehr über sie wissen.Vor allem die
Frage,welche Frauen der Hexerei bezichtigt wurden, beschäftigte sie
schon aus weiblicher Solidarität am meisten.Also, dachte sie sich, es
waren insbesondere Frauen, deren äußere Gestalt Anlaß für Abscheu
bot.Dazu gehörten sicherlich Bucklige, Schielende, körperlich Behin-
derte und natürlich Rothaarige.Und selbstverständlich auch Frauen,
die über ein besonderes Wissen verfügten, das von den anderen als
magisch empfunden werden mußte.Das Wissen um die Heilkraft von
Pflanzen, aber auch um deren Giftigkeit, galt zu allen Zeiten als unge-
wöhnlich. Bestimmte Kräuter nur zu bestimmten Tageszeiten oder
Mondphasen zu sammeln, gehörte garantiert zu den seltsamen Ge-
bräuchen von Kräuterweibern.Vielleicht wurde auch so manche junge
Frau von verschmähten Liebhabern der Hexerei bezichtigt.
Aber, überlegte sie, nachdem sie einiges über Hexengesetze gelesen

hatte,warum heißt es eigentlich Hexensabbat? An dieser Bezeichnung
mußten wohl der Antijudaismus des Mittelalters und die Judenverfol-
gungen während der Kreuzzüge ihren Anteil haben.Und natürlich die
wahnhafte Angst der Kirche vor Häresien, von denen es ja im Mittel-
alter und auch später noch eine Vielzahl gab.Genüßlich verbrannte
man alle, die nicht ins Bild paßten oder gar die weltliche Macht der
Kirche anzweifelten.Ob Hexen, Juden oder Häretiker, sie alle übergab
eine zum Teil selbsternannte Obrigkeit der „reinigenden Kraft“ des
Feuers.
Endlich fiel ihr ein, sich auch über die Bedeutung und den Ursprung

ihres Namens zu informieren, denn der Bezug auf die Hl.Walpurga
schien ihr zu dürftig zu sein.Wie sich herausstellte, handelt es sich
um einen altdeutschen Namen, der ursprünglich „walten“ und „Burg“
symbolisieren sollte. Zufällig stieß sie dabei auch auf die Geschichte
einerWalpurga Hausmännin, einer Hebamme zu Ende des 16. Jahrhun-
derts, der man Hexerei, Vampirismus und Mord an Kindern zur Last
gelegt hatte.Unter Folter gestand sie u.a.,mit dem Teufel Geschlechts-
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verkehr getrieben und danach gebratene kleine Kinder verspeist zu
haben.Aus Solidarität mit dieser armen, geschundenen Frau desselben
Namens fühlte sie sich plötzlich als legitime Nachfahrin aller jener
Frauen, die dem christlichen Aberglauben von Hexen zum Opfer gefal-
len sind, und zu deren Rehabilitierung sie zu kämpfen bereit war.Als
zukünftige Rechtsanwältin.Und sie dankte ihren Eltern nachträglich,
daß sie ihr den geschichtsträchtigen Namen Walburga gegeben haben.
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Die Frau im Zentrum

Krug in der Form einer nackten Frau, neuelamitische Periode,
Iran, 700—800 v.u.Z.
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Sitzende Frau, Mesopotamien
oder Syrien, 5600-5000 v.u.Z.

Veneres

Es scheint ein dem klassischen Bildungsbild entsprechender Zwang
zu sein, nackte Frauenskulpturen, vor allem solche frühzeitlicher Epo-
chen, als Venus zu bezeichnen.Die sogenannte Venus vomHohlen Berg,
die vom Galgenberg, von Dolní Vĕstonice, und vor allem jene von Wil-
lendorf haben allerdings sehr wenig gemein mit der griechisch-römi-
schen Göttin Aphrodite-Venus. Sie alle sind nämlich um rund 30.000
Jahre älter und gehören zu den ältesten Darstellungen einer Frau über-
haupt.
Was ist nicht schon alles im Zusammenhang mit diesen alten Da-

men behauptet worden! Eine Deutung als Fruchtbarkeitssymbol dürfte
bisher noch am häufigsten gebräuchlich gewesen sein.Die Venus von
Willendorf mußte sogar einen Vergleich mit den Körperformen einer
Schwangeren über sich ergehen lassen. Aber waren sie tatsächlich
Fruchtbarkeitssymbole und die Venus von Willendorf schwanger?
Die Venus von Knidos,Praxiteles’ berühmtestes Werk, eine nackte

junge Frau, die sich eine Hand vor ihr Geschlecht hält,wurde von
den Auftraggebern, den Bewohnern der Stadt Kos, empört abgelehnt.
Praxitiles hatte allerdings, offensichtlich in Vorahnung ihrer Prüderie,
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gleichzeitig eine dezent bekleidete Aphrodite angefertigt, die sie er-
leichtert in ihrem Tempel aufstellten.Über die bekleidete Version ist
nichts weiter bekannt, die nackte Venus wurde dagegen in römischen
Zeiten als das schönste Kunstwerk aller Zeiten gepriesen.Man reiste
eigens nach Kos, bloß um diese Statue zu sehen.
Im Vergleich zur Venus von Knidos gebärdet sich die Venus von

Milo geradezu züchtig, da sie die untere Hälfte ihres Körpers bedeckt
hält,wobei das verhüllende Tuch so tief sitzt, daß ihr Geschlecht und
ihre Beine gerade nicht sichtbar sind.Ganz ähnlich verhält sich die
Aphrodite Kallipygos, die Venus mit dem „schönen Hintern“, die ihr
bares Hinterteil durch entsprechende Kopfhaltung selbst bewundert
und dem Betrachter stolz so raffniert zeigt, daß ihre Vorderseite be-
deckt bleibt.
Glückliche Aphrodite von Knidos, die im Begriff steht, ein Bad zu

nehmen, um der Sage gemäß ihre Jungfräulichkeit wiederherzustellen.
Das Kleid, das sie eben abgelegt hat, hält sie noch in einer Hand.Ge-
nauso glücklich kann die Venus von Milo ihre jugendliche Koketterie
zeitlos erhalten.
Was wäre allerdings,wenn der Jungbrunnen zur Wiedererlangung

der Jungfräulichkeit versiegte und plötzlich auch die Aphrodite von
Knidos zu altern begänne? Ihre ehemals schlanken Hüften setzten mit
der Zeit kleine Fettpolster an, das Säugen etlicher Kinder hätte schon
längst ihre ehemals straffen Brüste erschlaffen lassen.
Noch ein paar Jahre später stellten sich langsam matronenhafte

Züge ein, der Bauch beginnt sich vorzuwölben, und ihr Hinterteil hat
einiges an Umfang zugenommen.Man sagt, sie sei eine Frau in den
besten Jahren.Es ist nicht mehr die jugendliche Frische, die Verlan-
gen erweckt.Es sind ihre ausladenden Formen, die vielfach noch immer
Begierden auslösen.Es ist ihr bewußt, daß in einigen Jahren Krampf-
adern ihre Beine verunstalten und Falten ihr Gesicht überziehen wer-
den.Als reife Frau müßte sie von ihrem jugendlich koketten Verhalten
abrücken und ihre Reize anderwärtig in den Vordergrund rücken.Die
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Jugendhaftigkeit hätte dem Alltag zu weichen:Es würde lächerlich, als
Vierzig- oder Fünfzigjährige so wie eine Siebenzehnjährige aussehen zu
wollen.
Noch allerdings gibt es sie, die Nachfahrinnen der Venus von Milo

oder der von Knidos, jedoch ist deren Anmut von der Sachlichkeit der
Jetztzeit verdeckt. Sie sind längst nicht nur mehr weißer Hautfarbe
oder ausschließlich jung.Und es gibt auch jene, die — über Jahrhun-
derte hinweg — noch immer die geballte Kraft einer Venus von Willen-
dorf verkörpern.Es gibt sie alle noch, all diese Veneres.
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Eine Frau im Halbkreis

Aristide Maillol, Sommer (Detail), 1911

135



Jungfrau (mit Kind, Detail),
französisch, 1500-1525

Die Frau aus
Hampstead

Die englische Zeitschrift Philosophical Magazine, 1792 im Zuge der
Französischen Revolution gegründet, ist das älteste, noch immer er-
scheinende naturwissenschaftliche Journal.Der Name der Zeitschrift
erinnert daran, daß bis in das 19. Jahrhundert Physik und Chemie als
„experimentelle Philosophie“ bezeichnet worden sind.
1925 erschien in dieser Zeitschrift ein bemerkenswerter Beitrag, be-

merkenswert deshalb, da als Verfasser(in) eine gewisse Mrs.Ruby V. Jo-
lowicz, née Wagner,M.Sc., angegeben und, statt wie üblich der Name
einer Institution bzw.Universität, ihre Privatadresse angeführt ist: 9
Ferncroft Avenue,Hampstead,N.W.3 (London). Dem seinerzeitigen
Stil der Zeitschrift entsprechend wird ihr Name,Mrs.R.V. Jolowicz
gemeinsam mit den ersten Worten des Titels ihres Beitrags auf allen
rechten Seiten wiederholt.Die Arbeit selbst behandelt ein zum damali-
gen Zeitpunkt sehr relevantes Thema in der Experimentalphysik, näm-
lich ein typisches spektroskopisches Problem.
Nun war es bis in die Zwanzigerjahre des 20. Jahrhunderts durchaus

üblich, bei Autorinnen ein Miss dem Namen voranzustellen, insbeson-
dere,wenn der Betreuer der Arbeit,meist ein Professor, als Autor mit-
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genannt wird. Sehr oft war dies ohnehin nicht notwendig, da es bis
dahin kaum Physikerinnen oder Chemikerinnen gegeben hat.
Ruby Jolowicz scheint jedenfalls die einzige, offensichtlich verheira-

tete Frau gewesen sein, die je als Alleinautorin im Philosophical Maga-
zine unter ihrer Privatadresse publiziert hat.Außer ihrem Namen und
der von ihr angegebenen Adresse ist nichts weiter über diese Frau
bekannt. Sie taucht in keiner weiteren Publikation auf.
Wer war Ruby Jolowicz? Ist es wirklich hoffnungslos, etwas mehr

über sie oder zumindest über ihr Umfeld zu erfahren? Der einzige wei-
tere schriftliche Anhaltspunkt ist die Einreichungsart, da Arbeiten nur
über einen anerkannten Universitätsangehörigen,möglichst von einem
Fellow of the Royal Society (F.R.S.), der für die Richtigkeit und Ori-
ginalität bürgt, vorgelegt werden konnten.
In Rubys Fall war es ein gewisser Prof.Wilson, oder, wie es im Ori-

ginal heißt: „Communicated by Prof.Wilson,F.R.S.“.Er scheint eine
für England eher ungewöhnliche Karriere durchlaufen zu haben.Nach
Absolvierung einer Dorfschule im Nordwesten von England, in Cum-
berland, studierte er mittels eines Stipendiums zunächst in einem land-
wirtschaftlichen College Agrarwissenschaften sowie aus Interesse pri-
vat Mathematik.Danach war er für eine Weile Schullehrer. In dieser
Zeit lernte er Deutsch und übersiedelte anschließend als Lehrer an
die Berlitz School of Languages, u.a. in Köln.Ab 1902 nahm er ein
Studium der Physik an der Universität von Leipzig auf, das er mit
einem Doktorat abschloß. Zurück in England, zunächst am King’s Col-
lege in London tätig, wurde er schließlich 1921 Professor für Physik am
Bedford College, London.
Hier beginnt sich der Kreis zu Ruby Jolowicz zu schließen, denn das

Bedford College war eine ganz spezielle Institution.Ursprünglich 1849
privat gegründet, um Frauen eine liberale Ausbildung zu ermöglichen,
entstand über die Jahre hinweg ein College für Frauen, das Anfang des
20. Jahrhunderts Teil der Universität von London wurde.
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Ab 1913 bezog das Bedford College ein neues Areal im Regent’s
Park.Übrigens trotz wütender Proteste der Anrainer und sogar bis-
siger Anfragen im Parlament.Der Regent’s Park ist nicht allzuweit von
Hampstead entfernt.Es ist daher durchaus möglich, daß eine Rubina
Wagner am Bedford College bei Prof.Wilson Physik studiert hat.
Vielleicht hat sie noch vor Abschluß ihres Studiums geheiratet, viel-

leicht wurde sie verheiratet.Den Abschluß ihrer Arbeiten konnte sie
damals nur als Privatperson erreichen.Vielleicht ist sie täglich auf der
Finchley und Adventure Road in Richtung Regent’s Park zu Fuß un-
terwegs gewesen, um zu ihrem Laborplatz im Bedford College zu gelan-
gen.
Vielleicht hat die eigene, ungewöhnliche Biographie ihrem Lehrer,

Prof.Wilson, den Mut gegeben,moralische Dünkel zu überwinden und
eine verheiratete Frau als Mitarbeiterin zu beschäftigen.
Vielleicht hatte Ruby ihren Traum,Wissenschaftlerin in einer aka-

demischen Institution zu werden, aufzugeben,weil sie der Alltag mit
kleinen Kindern und dem Führen eines Haushalts eingeholt hat.Viel-
leicht blieb ihre Zeit am Bedford College und die Beschäftigung mit
der von ihr geliebten Physik der einzige Höhepunkt ihres Lebens. Bevor
der soziale Druck in diesem eher vornehmen Teil Londons sie zurecht-
gebogen oder zerbrochen hat . . . .
Vielleicht, vielleicht . . . . Sicher ist nur, daß sie für eine Zeitlang in

Hampstead gelebt hat.
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Zwei Frauen im Halbkreis

Zwei Frauen, Levante,
2. Jahrtausend v.u.Z.
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Zwei stehende Frauen,
15.Jahrhundert

Das Ende einer
langen Freund-
schaft

Sie waren gleich alt.Geboren, als die Wirrnisse nach dem Ersten
Weltkrieg sich bereits gelegt hatten,wuchsen sie als Nachbarskinder in
jenem Villenviertel des 18.Wiener Gemeindebezirks zwischen Gerst-
hof und Pötzleinsdorf auf, das sich auf dem Schafberg erstreckt.Ge-
meinsam besuchten sie zunächst den Kindergarten und danach die
Volksschule.Vom ersten Tag an waren sie enge Freundinnen,woran
sich nichts änderte, als sie später verschiedene Schulen besuchten.Da
sie sehr wohlhabenden jüdischen Familien angehörten, verspürten sie
weder kaum etwas von der Nachkriegsnot in manchen Teilen Wiens,
noch hörten sie davon.Ganz im Gegenteil: Ein großer Teil der Som-
merferien wurde stets im Salzkammergut verbracht, da sich ihre Eltern
geeinigt hatten, ihre Ferien hintereinander zu nehmen, um die Kinder
mehrere Wochen hindurch an Ort und Stelle lassen zu können.Nicht
jedes Jahr wurde als Sommerfrische derselbe Ort gewählt, sehr oft je-
doch war es ein Haus mit Garten oder eine große Wohnung in der
Nähe des Altausseer Sees.Beide fühlten sich dort schon fast als Ein-
heimische.Alles schien ihnen so vertraut zu sein: Der See, die alten
Bauernhäuser, die Menschen, die am Sonntag in ihren Trachten vor
der Kirche herumstolzierten.
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1934, im Jahr des Bürgerkriegs, begannen beide, eben 15 Jahre alt
geworden, auch Interesse an Burschen zu entwickeln.Erste Liebesäng-
ste und Liebeswünsche wurden eingehend beredet.Natürlich wurde die
jeweils andere unverzüglich vom Erfolg oder Mißerfolg solcher Tref-
fen informiert.Von den politischen Ereignissen unbelastet, genossen
die beiden ihre erste Jugend in Wien: Die Schule floß nebenbei ein-
her, ohne große Schwierigkeiten, aber auch ohne besondere Leistungen.
In den Dreißigerjahren wurden die antisemitischen Anpöbelungen

auch inGersthof und Pötzleinsdorf, vor allemaber dieKrawalle deutsch-
nationaler Studenten an der Universität Wien allmählich unangeneh-
mer.Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen in Wien nahm dann
die Pötzleinsdorfer Idylle ein abruptes Ende.Beiden befreundeten Fa-
milien gelang es noch im Herbst jenes Jahres, in die USA zu emigrie-
ren. 1938 waren die beiden Freundinnen gerade 19 Jahre alt geworden.
Das Leben in New York verlief schlagartig völlig anders als in

Wien.Nach einiger Zeit allerdings ging die Notwendigkeit des An-
passens an eine ungewohnte Alltagskultur und des Zurechtkommens
mit einer fremden Sprache vorüber.Obwohl sie nun mit ihren Fami-
lien in verschiedenen Teilen Manhattans wohnten, trafen sie sich noch
immer mehrere Male in der Woche.Am Anfang in einem der Emi-
grantencáfes, in denen man wie in Wien Cremeschnitten, Linzertorten
und Punschkrapferln bestellen konnte, später dann in Emigranten-
kabaretts.Mit der Austrian Labour Youth, die in New York viele haupt-
sächlich aus Wien stammende junge Emigranten vereinte, kamen sie
genauso wenig in Berührung wie seinerzeit noch in Wien mit sozialde-
mokratischen Jugendorganisationen.
Als eine von ihnen plötzlich ein Stipendium für ein Studium an

einer kalifornischen Universität erhielt, schien es sich bloß um eine
Trennung auf ein paar Jahre zu handeln.Anfangs besuchten sie sich
gegenseitig, doch als die in Kalifornien sich in einen Kollegen verliebt
hatte und bald darauf heiratete, reduzierten sich ihre Kontakte auf
einen sehr regelmäßigen Briefwechsel. Es dauerte dann nicht lange, bis
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auch die in New York Zurückgebliebene geheiratet hatte, und sich in
Los Angeles und in New York Kinder einstellten.
In der Zwischenzeit hatte sich das Land, in dem sie nunmehr lebten,

ziemlich verändert.Die McCarthy-Zeit und die Ideologie um den Kal-
ten Krieg hatten die ihnen vertrauten liberalen Einstellungen zu einem
Minderheitenprogramm reduziert. Ihr Briefwechsel nahm eine drama-
tische Wendung, als der Mann der in Los Angeles Wohnenden plötz-
lich einer unheilbaren Krankheit zum Opfer fiel. Sie, die eigentlich nie
in Los Angeles bleiben wollte, löste bald darauf ihren Haushalt dort
auf und übersiedelte mit ihren Kindern zurück nach New York.Für sie
hatte Los Angeles nie den Anspruch rechtfertigen können, eine richtige
Stadt zu sein. In ihren Briefen sprach sie stets nur von einem über
Quadratkilometer hinweg zerhüttelten Stück Land.
Zurück in New York, trafen sie sich nunmehr mit den Kindern

an der Hand im Central Park zum Tratschen.Da beide einem Beruf
nachgingen,mußte die Zeit für derartige Unternehmungen stets sorgfäl-
tig geplant werden.Gemeinsammit ihren bereits halberwachsenen Kin-
dern feierten sie zunächst ihren 50. und dann schon ohne Kinder ihren
60.Geburtstag.Mit jedem weiteren runden Geburtstag stellten sich
neue Enkelkinder ein, später dann sogar Urenkel.
Als zu Ende der Siebzigerjahre der Eiserne Vorhang fiel,widerspie-

gelte sich das kaum in ihrem Alltagsleben.Vielleicht beeindruckte sie
am ehesten noch der ein Jahrzehnt davor stattgefundene Sieben Tage-
Krieg in Israel, da sie dessen Ende ein wenig als eine späte Selbstbestä-
tigung empfunden hatten.
Ihre wöchentlichen Treffen fand längst nicht mehr in Cafés statt, die

waren ja in der Zwischenzeit alle verschwunden, statt dessen besuchten
sie sich einfach gegenseitig.Die eine wohnte recht vornehm auf der
Central Park West, die andere im nördlichsten Teil von Manhattan. Zu
Ehren dieser Besuche gab es immer entweder selbstgebackene Vanille-
kipferl oder mit Powidl gefüllte Buchteln.Es war dann fast wie damals
in Wien, als sie sich zum Austausch wichtiger Neuigkeiten mit einem
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aus der Küche entwendeten Stück Mehlspeise in einem dunklen Eck
verstecken konnten.
Der 90.Geburtstag war das letzte große Fest, das ihre zahlreich

gewordenen Familien gemeinsam feierten, denn den 95.Geburtstag er-
lebte eine der beiden Freundinnen nicht mehr. Ihre Freundschaft hatte
tatsächlich 90 Jahre lang bestanden. 90 lange Jahre, in denen sie vieles
persönlich erlebten, zum Teil erleben mußten und vieles an sich vor-
überziehen sahen.Wenn die noch immer allein lebende Zurückgeblie-
bene gelegentlich von ihrer verstorbenen Freundin spricht, holt sie für
gewöhnlich ein per Internet bestelltes Paket Erdäpfelknödelmasse her-
vor, das sie in Vorbereitung für den nächsten fälligen Besuch bereits
besorgt hatte. Erdäpfelknödl hat sie am liebsten gehabt, erklärt sie
dann ihren verblüfften Besuchern etwas wehmütig,Erdäpfelknödl mit
Rotkraut,wie damals in Altaussee.
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Drei Frauen im Halbkreis

Stehende Betende, Nippur, Mesopotamien,
2600-2500 v.u.Z.
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Trauernde Frau, 1450-1475

Barrio-Grazien

Sie heißen nicht Aglaia, Euphrosyne und Thalia,wie die drei Gra-
zien üblicherweise sich zu nennen pflegen, sondern Soledad,Flaca und
Olivia.Mit Sicherheit haben sie nie von griechischen Göttinnen der
Anmut gehört, weder in der Schule, noch sonst irgendwo. Sie haben
vielleicht Freundinnen namens Graciella, ohne allerdings die Bedeu-
tung und den Ursprung dieses Namens zu kennen.Die dunkle Haut-
farbe ihrer schönen Gesichter und die großen, schwarzen Augen lassen
sie jedoch unschwer als berechtigte Nachfahrinnen der drei Grazien
erkennen. Sie müssen dazu nicht jene Pose einnehmen, die von den drei
Grazien in den letzten 2000 Jahren erwartet wird, nämlich gemeinsam
nackt herumzustehen, zwei in Vorderansicht, eine von hinten zu betra-
chten.Oder umgekehrt.
Soledad,Flaca und Olivia stellen die Anmut ihrer Körper in haut-

engen Hosen so zur Schau, daß jegliche Vorstellung von Entblößung
sich erübrigt.Genauso straff hat selbstverständlich der Oberteil zu
sitzen. Sie verletzen damit nicht die Sitten in dem Latino-Viertel, in
dem sie leben, da wesentlich umfangreichere Frauen sich ebenfalls engst-
möglicher Bekleidung bedienen.Vielleicht bedarf es tatsächlich einer
solchen Zurschaustellung geballter Weiblichkeit, um die Ärmlichkeit
und Schäbigkeit ihres Viertels in Vergessenheit geraten zu lassen; um
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wenigstens den 16-, 17- und 18-Jährigen für eine kurze Zeit jenes Gefühl
von Schönheit zu geben, das sie stolz die Hüften schwingen und auf ho-
hen Stöckelschuhen balancieren läßt.
Billige „Stretchjeans“ sind an jeder Ecke ihres Viertels auf der

Straße ausgestellt. Aufgezogen über den Unterteil einer Kleiderpuppe,
um die Dominanz des Hinterteils zu dokumentieren.Kein griechisches
Schönheitsideal ist damit verbunden, sondern eines, das die Durchmi-
schung Mittelamerikas mit Sklaven aus Afrika widerspiegelt. Es ist die
überspitzte Ästhetik eines Fernando Botero, die zutrifft, und nicht die
Anmut, die Botticelli mit seinen drei Grazien zu vermitteln versucht.
Soledad,Flaca und Olivia gehören auch nicht jener Oberschichte

an, die so mancher europäischer Maler und Bildhauer aus seiner Sicht
in den drei Grazien festgehalten hat. Ihre Lebensperspektiven beschrän-
ken sich in Folge ihrer sozialen Situation auf Gelegenheitsarbeiten oder
bestenfalls auf Anstellungen als schicke Verkäuferinnen.Nach einiger
Zeit werden Geburten und Alltagssorgen die wachsende Breite ihrer
Körperformen bestimmen und ein vorzeitiges Ende ihrer jugendlichen
Anmut bewirken.
Drei neue Grazien werden dann ihr Viertel, ihren „Barrio“, beleben.

Sie werden anders heißen, sind aber an ihren dunklen, schönen Gesich-
tern und großen, schwarzen Augen leicht zu erkennen.
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Vier Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, israelitische Kultur,
8.-7. Jahrhundert v.u.Z.
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Grabstein, Klassische Periode,
zypriotisch, 4. Jahrhundert v.u.Z.

Jause bei den vier
Kartenköniginnen

Sie trafen sich jeden Donnerstag abwechselnd in der Wohnung einer
von ihnen um Punkt halb vier zu einer Jause.Da sie alle vier im ersten
Wiener Gemeindebezirk wohnten,war für jede von ihnen höchstens
ein kleiner Spaziergang notwendig, um rechtzeitig zum wöchentlichen
Treffen einzulangen.Drei von ihnen waren verheiratet, die vierte seit
etlichen Jahren geschieden. Ihre Wohnungen verrieten finanzielle Sor-
genfreiheit: Exquisite Möbel trugen zur gehobenen Ausstattung der
Räume bei; an den Wänden hingen teuer aussehende Bilder.
„Leider merkt man“, pflegt eine von ihnen, nämlich die Katja Ra-

binowicz, zu ihrer Freundin Lea Smoliner jedes Mal mitleidvoll zu
sagen,wenn wieder einmal der Blick auf die Bilder in deren Wohnung
fällt, „daß dein Mann zwar ziemlich reich ist, aber leider über keiner-
lei Geschmack verfügt. Schad, daß du dich seinerzeit beim Ankauf der
Bilder nicht hast durchsetzenkönnen.“
Diese gelegentliche Bemerkung traf leider sehr wohl zu, denn Lea

Smoliner war eine sehr gebildete Frau, besaß ein Doktorat in Lite-
raturwissenschaften,während der besagte Gatte, ohne sehr viel Vorbil-
dung, durch einen schwunghaften Import/Exporthandel über die Jahre
hinweg sehr wohlhabend geworden war. Bei einer solchen Gelegenheit
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nicken die anderen wissend, selbst die Angesprochene fühlt sich nicht
beleidigt, denn bei zwei der verständnisvoll Nickenden war es nicht
sehr viel anders.
Eigenständig wohlhabend schien nur die Katja Rabinowicz zu sein.

Sie wurde allerdings gelegentlich von den anderen belächelt, da bei ihr
manches Mal das heimatliche Berlinerisch durchschimmerte, obwohl
sie bereits seit vielen Jahren in Wien lebte. „Anschlußdeutsch“ nann-
ten es die anderen.
Bis auf die Katja kannte sich der Rest bereits seit ihren Studien-

zeiten an der Universität Wien.Eine von ihnen, nämlich die Doris Lan-
dauer, war eine durchaus anerkannte Psychoanalytikerin und als solche
nach wie vor berufstätig.
Die Jause am Donnerstagnachmittag stellte jedenfalls eine wunder-

bare Gelegenheit dar, den Tisch mit dem schönen Porzellangeschirr
und den kleinen silbernen Mehlspeisgabelchen zu decken.Der Nach-
mittag begann jeweils mit derselben Frage: „Wer will Kaffee,wer Tee?“,
obwohl seit Jahren immer nur Kaffee gewünscht wurde.Danach wur-
den Mehlspeisen und Tortenstücke serviert sowie eine Platte mit sorg-
fältig verzierten,winzigen Lachs- und Kaviar-Sandwiches. Natürlich
war es kein echter Kaviar, aber es schaute immer sehr hübsch aus. Saß
man dann endlich gemeinsam um den Tisch herum,war der Zeit-
punkt gekommen, die Tratschschleuse zu öffnen.Meist richteten sie
Leute aus, die alle sehr gut kannten. Fragen wie „Kennt ihr die oder
den“ dienten dabei höchstens als rhetorischen Einleitungen.
„Also,wie die wieder ausgeschaut hat, einfach unmöglich!Das Kleid

ist an ihr wie eine Wursthaut gehängt.Und diese aufdringlichen Schu-
he, die überhaupt nicht dazugepaßt haben.“
Worauf eine andere sofort auch den Mann der besagten Person

aufs Korn nimmt: „Neulich hat er wie ein Obdachloser ausgeschaut.Er
könnte endlich einmal auch einen anderen Anzug anziehen, vor allem
aber, sich gelegentlich die Schuhe putzen oder putzen lassen, denn wie
man hört, haben die nicht nur eine Haushälterin, sondern sogar ein
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Köchin! Stellt euch nur vor: So ein Luxus, heutzutage eine eigene
Köchin zu beschäftigen! Ich will gar nicht wissen,mit welchen krum-
men Geschäften er so reich geworden ist.“
Sobald das Ausrichten anderer Leute erschöpft ist, richtet sich das

Gespräch üblicherweise auf die eigenen, schon fast erwachsenen Kinder.
Klarerweise ist kein einziges darunter, das nicht ein unerkanntes Genie
ist oder zumindest alle anderen an Intelligenz übertrifft.
Begonnen hat das mit der Selbsternennung zu Kartenköniginnen,

daß die Katja Rabinowicz ihre Freundinnen bei einer bestimmten Gele-
genheit daran erinnerte, daß ihr Mädchenname Hertz lautet und sie
aus einer bekannten Berliner jüdischen Familie stamme.Ein Groß-
großonkel von ihr sei der berühmte Physiker Heinrich Hertz gewe-
sen, ein weiterer Verwandter damit auch dessen Neffe Gustav Hertz, ein
Physiknobelpreisträger.
Worauf die Lea Smoliner schnippisch meinte, sie sei über ihren

Mann mit Gustav Pick verwandt, sei sozusagen eine angeheiratete
Großgroßnichte von ihm.Der Gustav Pick, fügte sie triumphierend hin-
zu, ist der Schöpfer der eigentlichen Hymne von Wien, nämlich des
Fiakerlieds.Damit die anderen garantiert wissen,wer oder was damit
gemeint ist, versuchte sie sich sofort auch als Sängerin: „I führ’ zwa
harbe Rappen,Mein Zeug dös steht am Grab’n,A so wie dö zwa trap-
pen,Wer’ns net viel g’sehen hab’n . . . .Dieses Lied habt ihr doch alle
schon einmal gehört, oder?“
„Also,meine Familie, die Sagredis“,meinte daraufhin die Doris Lan-

dauer stolz, stammt von sephardischen Juden ab.Bei uns gibt es eine
lange Familienchronik, die fast bis in die Zeit der Vertreibung der Ju-
den aus Spanien reicht.Einer meiner Vorfahren, heißt es, soll angeb-
lich der Joseph ben Ephraim Karo gewesen sein, ein — wie ihr viel-
leicht wißt — sehr berühmter Rabbiner, der den Schulchan Aruch ver-
faßt hat.Allerdings, von welcher seiner drei Frauen wir abstammen, ist
nicht ganz klar, er hat nämlich dreimal geheiratet.“
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An dieser Stelle unterbrach sie die vierte im Bunde,Magda Hochfell-
ner, mit schallendem Gelächter. „Und ich bin die Treffkönigin! Fällt
euch nichts auf? Hertz,Pick und Karo? Wir sind die Kartenkönigin-
nen und nicht die in einem Kartendeck!“ Über diesen Einfall begannen
sich die anderen vor Lachen fast zu zerkugeln.Der Gastgeberin jenes
Nachmittags gefiel das so gut, daß sie aufsprang, vier Sektgläser auf
den Tisch stellte und aus der Küche eine Flasche gekühlten, echten
Champagners holte.
„Auf uns vier Kartenköniginnen“, prosteten sie sich selbst zu.
Übrigens, das Ausrichten anderen Leute fiel ihnen, da sie sich nun

als die vier Kartenköniginnen dazu berechtigt fühlten, noch viel leich-
ter.
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Fünf Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, Keramik, Olmeca Kultur,
Mexiko, 9.-12. Jahrhundert v.u.Z.
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Zykladische Kultur,
etwa 3000 v.u.Z.

Streik der Furien

Furie 1: Also, so geht’s nicht mehr weiter! Wohin wir auch kom-
men, die Leute nehmen uns überhaupt nicht ernst.Manches Mal wer-
den wir sogar ausgelacht.
Furie 2: Ich befürchte, die Zeiten, in denen wir, die Rachegöttin-

nen,Furcht und Schrecken verbreiten konnten, sind endgültig vorbei.
Erinnert euch nur:Richtige Familientragödien haben wir seinerzeit
ausgelöst.
Furie 3: Und was schlagt ihr beiden vor? Sollen wir uns einmot-

ten lassen? Oder in einem Heim für betagte Künstler um Aufnahme
ersuchen?
Furie 1:Wenn ihr mich fragt, dann liegt es daran, daß die Leute

wesentlich abscheulichere Gestalten in Filmen oder Animationsspielen
sehen, als wir es jemals sein könnten.
Furie 4:Wir könnten zum Beispiel Dienst nach Vorschrift machen.

Wohin man uns auch schickt, dort lassen wir uns einfach unerledigte
Hausbesuche schriftlich bestätigen, schreiben einen Bericht an unsere
vorgesetzten Behörden und gehen statt dessen spazieren oder in ein
Kaffeehaus.Dort gibt es garantiert genügend häßliche Leute.Dort wer-
den wir kaum auffallen.
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Furie 5: Das ist natürlich eine sehr bequeme Lösung.Aber selbst
wenn wir uns entschließen zu streiken, fällt das leider niemandem auf.
Keine einzige Seele wird uns vermissen.
Furie 2: Es ist deprimierend! Das letzte Mal hatte ich meine

gräßlichste Maske angelegt. Selbst das Haupt einer Gorgone mit all
den Schlangen statt Haaren ist dagegen schön. Stundenlang bin ich
um den Mann geflattert, der sich bis jetzt standhaft weigert,Alimente
für seine Kinder zu zahlen. „Verschwind, du alte Funsen¡‘, hat er zu mir
gesagt „für die Alimente sorgt eh der Staat.Von mir is’ höchstens mit
einer Taschenpfändung was zu holen.“ Das hat mich ziemlich betroffen
gemacht.Vor Angst haben mir die Beine gezittert, und mein falsches
Giftzahngebiß hat gewackelt.
Furie 3:Wir könnten uns natürlich auch modernisieren und auf

„emails“ und soziale Medien umsteigen.Mit jeder Email könnten wir
ein ganzes Bouquet von Viren mitschicken.Richtige Greuelmärchen
über bestimmte Personen in den sozialen Medien zu verbreiten, sollte
uns nicht schwer fallen.Kinderschänder,Nutznießer von Korruption,
Gewalt in der Familie,wir können auf vieles zurückgreifen.Wenn ihr
Computer steht, lernen sie vielleicht dann das Fürchten wieder.Ein
von Viren versauter Computer ist wahrscheinlich für viele eine ärgere
Strafe, als mit Pest und Cholera geschlagen zu werden.Leider hat sich
das Drohen mit der ewigen Verdammnis in den letzten 2000 Jahren
erübrigt, da fast alle Sünden weggebeichtet werden können.Also,was
meint ihr? Was so mancher ihrer Geheimdienste kann, das können
wir schon längst und noch dazu viel besser, denn wir haben Zugang
selbst zu jenen Orten, die nicht mit Überwachungskameras abgetastet
werden können.Kein einziges Bit kann sich vor uns verstecken.Greuel
brauchen wir nicht zu verbreiten, dafür sorgen sie schon selber, aber
ihre geliebten „smart phones“ lahmzulegen, sollte uns ein Vergnügen
sein.Ein bißchen Feuchtigkeit da und dort zu hinterlassen, ist keine
Kunst.Und Datenspeicher permanent zu entladen oder ununterbro-
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chen neu zu formatieren auch nicht. Ich bin sicher, so etwas wäre für
uns fünf sinnvoller, als einfach aufzugeben.
Furie 2:Also, wenn du glaubst, daß das so einfach geht, dann bin

ich auch dafür.Einmotten,wie du gemeint hast,will ich mich nicht
lassen.Am Anfang wird uns der Abschied von unseren gewohnten Re-
quisiten schon ein wenig schwer fallen.Mir persönlich würde es leid tun
um meine schönen Giftzähne, aufklebbaren Warzen und Lepraflecken
für meine Beine.
Furie 1: Dein Vorschlag klingt verlockend, allerdings müssen wir

unbedingt unsere griechischen Kolleginnen, die Erinnyen, von unseren
Plänen unterrichten. Sie sind zwar nur zu dritt, die Alekto, die Megeira
und die Tisiphone, aber vielleicht gerade deswegen nicht leicht zu über-
zeugen. Es kann uns aber genauso gut passiere, daß die Megeira wieder
einmal behauptet, sie habe solche Ideen schon längst gehabt, nur wir
Landpomeranzen hätten es nicht begriffen.Egal wie, ich stelle hiemit
den Antrag, unsere Tätigkeit auf den letzten Stand der Technik zu
heben und auf die bisherigen Einschüchterungsmittel zu verzichten.
Gegenantrag? Gegenstimmen? Keine, das ist wunderbar, denn damit
ist der Antrag einstimmig angenommen.
Furie 5:Also dann,Mädel, zeigt,was ihr könnt! Und wenn die

Erinnyen dagegen sein sollten, dann sollen sie sich halt selber etwas
überlegen.Die tun ohnehin immer so oberg’scheit, geradeso, als ob sie
etwas Besseres wären. Zeigen wir es ihnen! Wenn’s nicht gutgeht, ich
meine,wenn die ganze elektronische Schose nicht mehr funktioniert,
dann können wir immer noch in einen sinnlosen, unbefristeten Streik
treten oder uns von einem Wanderzirkus als Clowntruppe engagieren
lassen.

Für eine Zeitlang berichteten die Medien über den Ausfall von Tausen-
den von „smart phones“ und unzähligen gelöschten Festplatten.Dies-
bezügliche Meldungen verschwanden allerdings sehr rasch wieder, denn
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diese Störungen führten nur zum Verkauf entsprechender neuer Geräte
und zu unerwarteten, höchst profitablen Produktionssteigerungen.
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Sechs Frauen im Halbkreis

Stehende Frau,zykladische Kultur,
2700—2500 v.u.Z.
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Stehende Frau,Südosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Das Coupé

Im Coupé 1.Klasse eines Fernreisezuges saßen bereits einige Zeit
vor der Abreise fünf Frauen.Eine nach der anderen hatte sich hinzuge-
sellt. In Fahrtrichtung am Fenster nestelte eine eher vornehme Dame
an ihrer Handtasche, das Kostüm,das sie trug,widerspiegelte ihren et-
was konservativ wirkenden, gediegenen Geschmack. Ihr gegenüber war-
tete eine nicht weniger begütert wirkende Geschäftsfrau oder höhere
Angestellte ungeduldig auf die Abfahrt, um endlich in Ruhe ihren
„Laptop“ öffnen zu können. Ihr schwarzer Hosenanzug signalisierte
Professionalität in der Ausführung ihres Berufs.Die beiden Frauen
neben ihr schienen ebenfalls einem etwas gehobeneren Gesellschafs-
stand anzugehören. Lediglich die ihnen gegenüber bei der Coupé-Tür
Sitzende war sehr schlicht mit einem einfachen Rock und einem Pullo-
ver bekleidet. Sie hatte bereits ihr Strickzeug herausgeholt und klap-
perte mit den Stricknadeln vor sich hin.Man ignorierte sich.
Plötzlich, sehr knapp vor der Abfahrt, ging die Tür noch einmal

auf, und ein Mädchen oder eine vielleicht sehr mädchenhaft aussehende
junge Frau quetschte sich erschöpft auf den freigebliebenen Platz.
„Sehr pünktlich“, kommentierte die Dame am Fenster die zeitge-

rechte Abfahrt des Zugs.
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„Gerade noch geschafft“, atmete das Mädchen auf und verstaute
ihren Rucksack im Gepäcksnetz.Die Mißbilligung der anderen, vor al-
lem in Bezug auf ihre enge Jean und ihren kurzen Pullover, der einen
kurzen Streifen ihres Bauches freiließ, lag förmlich in der Luft.
„Das ist ein Abteil erster Klasse“, bemerkte die im Hosenanzug et-

was giftig, um darauf hinzuweisen, daß sich die eben Hinzugekommene
wahrscheinlich in Anbetracht der Eile im Waggon geirrt haben mußte.
„Ich weiß“, antwortete freundlich lachend das Mädchen, „ich habe

die Platzkarte genau für diesen Sitz bewußt gewählt,weil ich ungern
beim Fenster oder bei der Tür sitze. Ich benutze dieses Abteil zumin-
dest einmal im Monat, um nach Hause zu meinen Eltern zu fahren.“
Die bisher mit ihrem Strickzeug Beschäftigte hatte sehr wohl die

Feindseligkeit bemerkt, die diesem Mädchen oder jungen Frau von den
Anwesenden entgegengebracht wurde. Sie stand auf, holte umständlich
ihren kleinen Koffer vom Gepäcksregal und entnahm ihm eine Bonbon-
niere.
„Da“, bot sie die Schachtel zuerst dem Mädchen an, „als Beloh-

nung für das regelmäßige Besuchen der Eltern.Bei mir ist es leider
umgekehrt: Ich muß,wie eben jetzt,meine Kinder und Enkelkinder be-
suchen fahren.“
Selbstverständlich bot sie danach auch allen anderen im Coupé

Bonbons an.
„Das ist aber sehr nett von Ihnen“,meinte die eher vornehme Dame

am Fenster, „ich habe allerdings auch etwas, das ich den Damen an-
bieten kann.“ Sie entnahm einem Papiersack mit der Aufschrift eines
bekannten Stadtgeschäftes so eine Art Kommode, gefüllt mit feinsten
Bonbons: „Die kauf’ ich nur,weil Kinder so gern mit diesen Schachteln
spielen.“
Mit einem Mal kam zögernd ein Gespräch zustande.
„Wo wohnen denn Ihre Eltern“, erkundigte sich die dem Mädchen

Gegenübersitzende.
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„In einem kleinen Städtchen in Vorarlberg“, entgegnete dieses, froh,
daß das Eis gebrochen war. „Es ist urlangweilig dort, ich bin dort aufge-
wachsen. Ich bin — wie es so schön heißt —kleinstadtgeschädigt.Manches
Mal hab’ ich den Eindruck, alle schauen einem zu,wenn man sich zum
Essen setzt.Und erst die Burschen dort. Für die sind wir jungen Frauen
nur so etwas wie Freiwild, das es zu jagen gilt. Emanzipiert sind dort
höchstens die Gastwirtinnen, die auf ihren dicken Hintern herumsitzen
und Befehle an das Personal geben.“
Bei demWort Hintern zuckte zwar die nach wie vor an ihrem „Lap-

top“ Hantierende zusammen,meinte aber dann zustimmend: „Das mit
den Männern ist so eine Sache. Selbst wenn man — so wie ich — eine
ziemlich gehobene Position einnimmt, gibt es immer wieder welche, die
einen zu befingern versuchen.Davon kann ich leider ein Lied singen.“
Die bei der Tür Sitzende erkundigte sich neugierig,was denn die

junge Mitfahrerin in der Großstadt mache, denn,wie sie vorsorglich
hinzufügte, so einfach sei das Leben auch dort wieder nicht.
„Ich bin Stationsärztin in der urologischen Abteilung eines großen

Spitals“, erwiderte diese nicht ohne Stolz und fügte bedauernd hinzu:
„Bei uns zu Hause gibt’s leider nur geringe Möglichkeiten,meinen
Beruf auszuüben.“
„Dann sind wir ja fast Kolleginnen“, streute nun die am Fenster

Sitzende ein, die in der Zwischenzeit ihre Handtasche neben sich gestellt
hatte. „Ich hab’ eine ziemlich große Privatpraxis im Zentrum der Stadt.
Für Haut- und Geschlechtskrankheiten“, fügte sie vorsichtig hinzu, sich
gewissermaßen für die vordergründige Anrüchigkeit ihres Faches ent-
schuldigend. „Ich bin gerade unterwegs zu einem großen internationalen
Kongreß, der dieses Jahr in der Schweiz stattfindet. Statt zu fliegen,
wollt’ ich einmal mit dem Zug das Land durchqueren.“
Im Nu waren die beiden Bonbonnieren geleert und das Gespräch

lebhafter geworden. Selbst die im Hosenanzug hatte den „Laptop“
zugeklappt und beteiligte sich interessiert am Gespräch. Erst als der
Speisewagenkellner vorbeikam und ankündigte, daß ab sofort im Spei-
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sewagen das Mittagessen serviert werde, bemerkten alle erstaunt, daß
seit Fahrtantritt bereits einige Stunden verstrichen waren.
„Kommt wer mit?“, erkundigte sich aufmunternd die sich offen-

sichtlich in einer gutbezahlten Managerposition Befindliche am Fen-
ster. „Ich lad’ Euch herzlichst dazu ein. Ich hab’ es satt, auf Reisen im-
mer allein im Speisewagen herumzusitzen.Nach meiner Ankunft heut’
geht’s leider gleich los. Für ein halbwegs gemütliches Essen ist dann
keine Zeit mehr.“
Nachdem sie zurückgekommen waren, plätscherte die Unterhaltung

aufs angenehmste weiter.Visitkarten wurden gezückt bzw.Adressen
ausgetauscht.Man versprach sich, sich einmal auch zu Hause treffen
zu wollen, sobald halt alle wieder zurück sind.
„Schade“,meinte schließlich eine von ihnen, „daß ich bei der näch-

sten Station aussteigen muß.Zum ersten Mal — und ich fahre sehr oft
diese Strecke — wär’ ich gern weitergefahren.Mit euch als Mitreisen-
den.“
Ganz offensichtlich hatten sich die sechs Frauen imAbteil innerhalb

einiger Stunden angefreundet.Und das trotz des anfänglichen Miß-
trauens und vorliegender sozialer Unterschiede. Selbst der jungen Frau
schien es leid zu tun, daß sich ihre Mitfahrerinnen eine nach der an-
deren verabschieden mußten. In Vorarlberg war dann auch ihre Reise
zu Ende.
Irgendwie hatte ein kleines Wunder stattgefunden, denn üblicher-

weise sitzen sich gemeinsam in einem Coupé Reisende nur schweigend
gegenüber und warten sehnsüchtig darauf, daß die anderen endlich
aussteigen.
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Nachwort

Als ich im Dezember 2009 im Institute for the Ancient World der
New York University die Ausstellung The Lost World of Old Europe
sah,war ich fasziniert von den dort gezeigten Objekten einer Kul-
tur, die zwischen 3500 und 5000 v.u.Z. in Südosteuropa blühte. Ich war
tief beeindruckt von der Abstraktheit der Darstellungen, insbesondere
von der geometrischen Anordnung im sog.Frauenparlament.Die Aus-
stellung umfaßte lediglich zwei Räume, die sich aber als wahre Schatz-
kammern erwiesen. Ich glaube, ich habe die Ausstellung insgesamt vier-
mal besucht und somit vermutlich einen halben Tag dort verbracht.
Bei dem Versuch, die merkwürdige Anordnung von weiblichen Fi-

guren im Frauenparlament zu verstehen, schob sich immer wieder der
Gedanke in den Vordergrund, es könnte sich auch um einen Kalen-
der handeln.Um einen ganz besonderen Kalender muß es sich han-
deln, dachte ich mir, um einen Kalender, vielleicht von Frauen als Zeit-
maß für Frauen erdacht. Fünfzehn Figuren in einem Kreis aufzustellen,
überlegte ich,muß einfach eine sehr reale Bedeutung haben.Die er-
ste Geschichte, unmittelbar nach den Besuchen in jener Ausstellung
aufgeschrieben,widerspiegelt diesen Versuch.
Irgendwann danach habe ich gelesen, daß sich vierzehn Frauen im

Verlassenschaftsgericht um einen Anteil am Erbe nach Gustav Klimt
gestritten haben.Klimts vierzehn Frauen ließen in mir die Idee entste-
hen, zu dem an die 6000 - 7000 Jahre alten Kalender Geschichten mit
der jeweils zutreffenden Zahl von Frauen zu verfassen und zwar in
einer Reihenfolge, nach der vielleicht ein solcher Kalender verwendet
worden ist.Dies bedingt, daß es nun zum Beispiel drei verschiedene
Geschichten von sechs Frauen gibt. Lediglich für sieben bis fünfzehn
„Frauen“ bedarf es jeweils nur einer Geschichte.

162



Überdies entschloß ich mich, vielleicht auch,weil im Metropolitan
Museum der Raum mit zykladischer Kunst mein Lieblingsort ist, als
Illustrationen Bilder von Skulpturen bzw. von Teilen davon zu ver-
wenden.Diese Skulpturen, in einem Zeitraum von fast 10 000 Jahren
entstanden, verbindet ein einziges Thema: „Die Frau“.
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Anmerkungen:

Fünfzehn Frauen im äußeren Kreis:

Als Donauzivilisation,Donaukultur oder Alteuropa wird
eine vorindoeuropäische chalkolithische Kultur des Balkans
bezeichnet, die von ca. 5000 bis ca. 3500 v. u.Z. existierte.
Sie gilt als Vorgängerkultur der minoischen und der mykeni-
schen Kultur.Bei der Donauzivilisation handelt es sich um
eine Überschneidung verschiedener miteinander verwandter
Balkan-Kulturen, die von den neolithischen Kulturen von
Sesklo in Griechenland und Starčevo-Cri̧s in Serbien und
Rumänien abstammen.

Vierzehn Frauen im äußeren Kreis:

Nach Klimts Ableben erhoben nachweislich 14 Frauen für
ihre Kinder Anspruch auf einen Anteil am Erbe.

Dreizehn Frauen im äußeren Kreis:

Die U-förmige Tafel ist wie folgt angeordnet:
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Zwölf Frauen im äußeren Kreis:

Elim war der Überlieferung nach die 5. Station während
des Exodus.

Elf Frauen im äußeren Kreis:

„Wenn wir nun weiter erfahren, dass in Elis die Frauen,welche
dem Dionysosdienst geweiht waren, die "Sechszehen" hiessen...,
dass in Sparta ein Collegium von elf Frauen, die man die Diony-
siaden nannte, in Beziehung zum Dionysoscult stand ..., dass
... , so dürften diese Zeugnisse ... hinreichen, in dem delphischen
Institut der Verknüpfung der Dionysosfeier mit einem geschlos-
senen Collegium von Frauen eine Einrichtung zu erblicken, wel-
che über ganz Griechenland verbreitet war.Auch lassen sich
deutliche Spuren der Abhängigkeit dieses dionysischen Frauen-
dienstes im übrigen Griechenland von Delphi wahrnehmen“.
Aus:Adolf Rapp:Die Mänade im griechischen Cultus, in
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der Kunst und Poesie. In:Rheinisches Museum für Philolo-
gie. 27, 1872.

Neun Frauen im äußeren Kreis:

Die neun olympischen Musen sind:

Klio Geschichtsschreibung),Melpomene (Tragödie),

Terpsichore (Chorlyrik und Tanz),

Thalia (Komödie),Euterpe (Lyrik und Flötenspiel),

Erato (Liebesdichtung),

Urania (Astronomie),

Polyhymnia (Gesangs mit der Leier),

Kalliope (epischen Dichtung, Rhetorik, Philosophie und
Wissenschaft).

Völva: der altnordische Begriff für eine Seherin,Wahrsa-
gerin, Hexe, Zauberin,Pro-phetin oder Schamanin.

Erinnyen(griechisch), Furien (römisch): drei Rachegöttin-
nen sind: Alekto, „die (bei ihrer Jagd) Unaufhörliche“,Me-
gaira, „der neidische Zorn“, Tisiphone, „die Vergeltung“.

Acht Frauen im äußeren Kreis:

Notation für die Schachfelder:
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a b c d e f g h
8 8
7 7
6 6
5 5
4 4
3 3
2 2
1 1

a b c d e f g h

b-2a bedeudet z.B.Bauer auf Feld 2a, bin-2a somit eine
Bäuerin auf diesem Feld.

Vier Frauen im äußeren Kreis:

Raymond Berenger V, 1198-1245,Fürst der Provence,
Töchter:
Marguerite, 1221-1296,Königin von Frankreich, verh.mit
Ludwig IX., König von Frankreich,
Eleanor, 1223-1291,Königin von England, verh.mit Henry
III.,König von England,
Sanchia, 1228-1261, Königin des Römischen Reichs, verh.
mit Richard, Earl of Cornwall and römischer König,
Beatrice, 1231-1267,Königin von Sizilien, verh.mit Charles
von Anjou,König von Sizilien.
Alma Rosé, *3.November 1906 in Wien; †4.April 1944 im
Konzentrationslager Auschwitz, österreichische Violinistin
jüdischer Abstammung. Sie leitete nach ihrer Deportation
ins KZ das sogenannte Mädchenorchester in Auschwitz.
Nichte von Gustav Mahler.
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Eine Frau im Kreis:

Eine Form des Tempelhupfens ist z.B.:

Fünf Frauen im (ersten) Halbkreis:

Der Genter Altar ist ein Flügelaltar in der Genter St.-Bavo-
Kathedrale. Er wurde von Jan van Eyck und möglicher-
weise dessen Bruder Hubert van Eyck geschaffen und 1432
oder 1435 von Jan van Eyck in der Kathedrale aufgestellt.
Thema des Retabels ist die Anbetung des Lammes aus der
Offenbarung des Johannes mit Engeln und Heiligen.Die
Geschichte bezieht sich auf das rechte Engelbild.

Drei Frauen im (ersten) Halbkreis:

Gustave Courbet, *1819 Ornans, Frankreich; †1877 La Tour-
de-Peilz, Schweiz, französischer Maler.

James Abbott McNeill Whistler, *1834, Lowell, Massachu-
setts; †1903 Chelsea (London), amerikanischer Maler.

Joanna Hifferman, *etwa 1843; †nach 1903: Modell und
„Muse“ der Maler Whistler und Courbet.
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Zwei Frauen im (ersten) Halbkreis:

Alice Rühle-Gerstel, *1894, Prag; †1943, Mexico City,
Schriftstellerin, Psychologin und Frauenrechtlerin jüdischer
Herkunft.

Lenka Reinerová, *1916, Prag; †1943, Prag, Schriftstel-
lerin, letzte Vertreterin des Prager Deutsch, ebenfalls jüdi-
scher Herkunft.

Franz Carl Weiskopf, *3.April 1900 in Prag; †14. September
1955 in Berlin, deutschsprachiger Schriftsteller und Jour-
nalist.

Egon Erwin Kisch, *29.April 1885 in Prag; †31.März 1948
ebenda, „der rasende Reporter“, einer der bedeutendsten
Reporter in der Geschichte des Journalismus.

Karl Heinrich Otto Rühle, *23.Oktober 1874 in Großvoigts-
berg bei Freiberg in Sachsen; †24. Juni 1943 inMexiko City,
sozialdemokratischer, später rätekommunistischer Politiker
und Schriftsteller.

Die Frau im Zentrum:

Venus vom Hohlen Berg (Venus von Schelklingen), Univer-
sität von Tübingen, 35000 - 40000,Venus von Dolní Vĕsto-
nice, Mährisches Landesmuseum Brünn, 25000 - 29000,
Venus vom Galgenberg, Naturhistorisches Museum Wien,
etwa 30 000,Venus von Willendorf,Naturhistorisches Mu-
seum Wien, etwa 25 000 - 30000 Jahre alt.

Aphrodite von Knidos, 350 - 340 v.u.Z.: Die ursprüngliche
Statue ist nicht vorhanden, allerdings gibt es etliche noch
in klassischen Zeiten angefertigte Kopien. Venus von Milo,
etwa 100 v.u.Z., Louvre,Paris, Aphrodite Kallipygos,Ar-
cheologisches Museum,Neapel.
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Eine Frau im (zweiten) Halbkreis

Das Philosophical Magazine ist die älteste kommerzielle
wissenschaftliche Zeitschrift der Welt. Sie erschien erstmals
im Juni 1798 in London. Seit 1852 wird sie vom Verlag
Taylor & Francis herausgegeben.
Zu den Autoren zählen u.a. Michael Faraday, James Pre-
scott Joule, James Clerk Maxwell, Joseph John Thomson,
Baron Rayleigh,Ernest Rutherford, Ludwig Boltzmann und
Niels Bohr.

William Wilson, *1875; †1965, englischer Physiker.

Zwei Frauen im (zweiten) Halbkreis

Die Freundschaft der beiden Frauen hat tatsächlich un-
glaubliche 90 Jahre gehalten. Beide waren ursprünglich
Nachbarkinder in Pötzleinsdorf. In der Geschichte sind
nur die Umstände — bis auf die Erdäpfelknödel — geändert.

Drei Frauen im (zweiten) Halbkreis

Die Namen der drei Grazien sind:Aglaia, „die Glänzende“,
Euphrosyne, der „Frohsinn“ und Thalia, die „Festfreude“
(gleicher Name wie der einer der Musen).

Fernando Botero (*19.April 1932 in Medellín) ist ein ko-
lumbianischer Maler und Bildhauer.

Sandro Botticelli, Die drei Grazien in dem berühmten Bild
„Primavera“ (Der Frühling), 1478.
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Vier Frauen im (zweiten) Halbkreis

Gustav Pick, *10.Dezember 1832 im Ghetto von Rechnitz,
Burgenland; †29.April 1921 in Wien: Musiker und Kom-
ponist von Wienerliedern.Von ihm stammt u.a. das Fiak-
erlied.

Heinrich Rudolf Hertz, * 22.Februar 1857 in Hamburg;
†1. Januar 1894 in Bonn: gilt als einer der bedeutendsten
Physiker des 19. Jahrhunderts. In der NS-Zeit wurde sein
Porträt wegen seiner jüdischen Abstammung aus demHam-
burger Rathaus entfernt, sowie nach ihm benannte Insti-
tutionen und Straßen zumeist umbenannt.

Gustav Ludwig Hertz, * 22. Juli 1887 in Hamburg; †30.
Oktober 1975 in Ost-Berlin: deutscher Physiker (Nobel-
preisträger) und Neffe des Physikers Heinrich Hertz. 1935
wurde ihm wegen seiner jüdischen Abstammung die Prü-
fungsberechtigung entzogen.

Josef ben Ephraim Karo, *1488 vermutlich in Toledo; †24.
März 1575 in Safed: Rabbiner und Kabbalist. Er ist der
Verfasser des Schulchan Aruch.

Schulchan Aruch: autoritative Zusammenfassung religiöser
Vorschriften des Judentums.

Fünf Frauen im (zweiten) Halbkreis

Gorgonen: geflügelte Gestalten mit Schlangenhaaren, die je-
den, der sie anblickt, zu Stein erstarren lassen.
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