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Vorwort

Liegende Frau, parthisch (Iran, Mesopotamien), 200 v.u.Z. - 200 n.u.Z.

Als ich im Dezember 2009 im Institute for the Ancient World der
New York University die Ausstellung The Lost World of Old Europe
sah, war ich fasziniert von den dort gezeigten Objekten einer Kul-
tur, die zwischen 3500 und 5000 v.u.Z. in Siidosteuropa bliihte. Ich war
tief beeindruckt von der Abstraktheit der Darstellungen, insbesondere
von der geometrischen Anordnung im sogenannten Frauenparlament.
Die Ausstellung umfafite lediglich zwei Rdume, die sich aber als wahre
Schatzkammern erwiesen. Ich glaube, ich habe die Ausstellung viermal
besucht und somit vermutlich einen halben Tag dort verbracht.

Bei dem Versuch, die merkwiirdige Anordnung von weiblichen Fi-
guren im Frauenparlament zu verstehen, schob sich immer wieder der



Gedanke in den Vordergrund,es konnte sich auch um einen Kalen-
der handeln. Um einen ganz besonderen Kalender mufl es sich han-
deln, dachte ich mir, um einen Kalender, vielleicht von Frauen als Zeit-
maf fiir Frauen erdacht. Fiinfzehn Figuren in einem Kreis aufzustellen,
iiberlegte ich, mufl einfach eine sehr reale Bedeutung haben. Die er-
ste Geschichte, unmittelbar nach den Besuchen in jener Ausstellung
aufgeschrieben, widerspiegelt diesen Versuch.

Irgendwann danach habe ich gelesen, daf} sich vierzehn Frauen im
Verlassenschaftsgericht um einen Anteil am Erbe nach Gustav Klimt
gestritten haben. Klimts vierzehn Frauen liefen in mir die Idee entste-
hen, zu dem an die 6000-7000 Jahre alten Kalender Geschichten mit
der jeweils zutreffenden Zahl von Frauen zu verfassen und zwar in
einer Reihenfolge, nach der vielleicht ein solcher Kalender verwendet
worden ist. Dies bedingt,dafl es nun zum Beispiel drei verschiedene
Geschichten von sechs Frauen gibt. Lediglich fiir sieben bis fiinfzehn
nFrauen“ bedarf es jeweils nur einer Geschichte.

Auflerdem entschlof} ich mich, vielleicht auch deshalb, weil im Metro-
politan Museum der Raum mit zykladischer Kunst mein Lieblingsort
ist, als Illustrationen Bilder von Skulpturen bzw.von Teilen davon
zu verwenden. Diese Skulpturen,in einem Zeitraum von fast 10.000
Jahren entstanden, verbindet ein einziges Thema: ,,Die Frau.“

Reihenfolge der Geschichten:

AuBerer Kreis: Fiinfzehn Geschichten
(Erster) Halbkreis: Sechs Geschichten
Zentrum: Eine Geschichte

(Zweiter) Halbkreis: Sechs Geschichten



Fiinfzehn Frauen




Das Frauenparlament

FEinzelne Figur aus
dem Frauenparlament

Fiinfzehn Frauen, entlang eines &ufleren Kreises auf niedrigen Sche-
meln sitzend, haben das Gesicht sechs weiteren, sich auf einem einge-
schriebenen, konzentrischen Halbkreis befindlichen Frauen zugewandt.
Sie alle haben ihren Blick auf jene im Zentrum der beiden Kreise
gerichtet. Fiinfzehn Frauen scheinen das Geschehen im Inneren ihres
Kreises zu kontrollieren. Ein Geschehen, in dem die entlang des Halb-
kreises — fast wie bei einem Gericht — sich ausschlieflich mit der Frau
im Mittelpunkt beschiftigen.

Wie bei einem Gericht? Nach den Vorstellungen und Gesetzen sechs-
tausend Jahre spiiter Geborener? Vielleicht trat statt dessen eine Art
Frauenparlament zusammen, eine Vereinigung von Vertreterinnen jener
Stamme, die zur Zeit der mesopotamischen Hochkulturen das Donau-
tal Siidosteuropas besiedelt haben? Insignien ihrer fraulichen Wiirde,
ausladende Hiiften und breite Schenkel, weisen sie alle auf.Insignien
eines Matriarchats, in dem die Leben und Uberleben Schenkenden das
Geschehen bestimmen.

Genauso gut konnte es sich um ein Initiationsritual handeln. Ein
Ritual, bei dem der Erdgottin das erste Menstruationsblut einer ange-
henden Frau geopfert wird. Der Erdgottin, der Erde, die im Friihjahr



Leben hervorbringt und es im Winter wieder verdorren li8t. Alle Frau-
en, die alten und die eben erst erbliihten, haben sich zu diesem Ritual
eingefunden, zum Friihlingserwachen eines Médchens.

Aber ist es wirklich ein Ritual, das stattfindet? Zu sehr erinnern die
breiten Schenkel der Versammelten an Fruchtbarkeitsgottinnen. Viel-
leicht dienen die fiinfzehn Tonfiguren dazu, die fruchtbaren Tage einer
Frau festzuhalten, im Mittel um den fiinfzehnten Tag? Die dufleren Fi-
guren und die im Halbkreis zusammengezihlt fithren zum Tag in der
Mitte, zum 22. Tag, nach dem sechs weitere Tage — eine Wiederholung
der Zahl der Frauen im Halbkreis — den Menstruationszyklus beenden
und damit auch eine Periode im Mondumlauf abgeschlossen ist.

Das Zihlen erfolgt zuerst von aulen nach innen und danach von
innen nach auflen. Diese 22 Figuren von Frauen, in Gruppen aufgeteilt
und geometrisch unterschiedlich angeordnet, erweisen sich mit einem
Mal nicht nur als astronomischer, sondern auch als biologischer Kalen-
der, der keines besonderen Namens fiir Mondperioden bedarf. Er ver-
lduft fiir alle 22 Frauen ohnehin unterschiedlich. Aulerdem wiiren sol-
che Namen vermutlich genauso sinnlos wie jene, die Jahrtausende da-
nach in Gebrauch sind.

Die kreisformige Anordnung von 15 Frauen widerspiegelt nicht nur
asthetische Perfektion, sondern vermittelt vor allem den Eindruck, daf3
damit weder ein Anfangs- noch ein Endpunkt verbunden ist. Und der
Halbkreis der sechs Frauen? Er bestimmt die Richtung des Zihlens bis
zum Umkehrpunkt in der Mitte. Es ist der duflere Kreis, der Unabding-
barkeit und zugleich Wiederholbarkeit symbolisiert. Wiederholbarkeit
wie die Abfolge von Jahreszeiten, wie das Auf- und Untergehen des
Mondes.

Klarerweise konnte man sich die sechs Frauen im Halbkreis auch
auf einen eingeschriebenen Kreis, die Eckpositionen eines Sechsecks
umfassend, verteilt vorstellen. Die zweiundzwanzigste Tonfigur wiirde
dann das Zentrum beider Kreise bilden. Allerdings wiirde dies die Ge-
samtsymmetrie der Anordnung empfindlich stéren, denn die Abstéinde
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zwischen den sechs Frauen miifiten zumindest einmal drei Frauen im
duferen Kreis entsprechen. So angeordnet, kénnten die zweiundzwanzig
Tonfiguren immer noch als Kalender dienen: Die Grofle der Figuren
bestimmt ohnehin die jeweilige Zuordnung zu einem der Kreise.

Unabhéingig von der Anordnung im Inneren, scheinen die fiinfzehn
Frauen entlang des dufleren Kreises jedenfalls das Leben an sich zu
iiberwachen. Thre Tage und die Tage der Zeitrechnung. Fiinfzehn Frau-
en, versammelt vor mehr als 6000 Jahren, als kleine Tonfiguren festge-
halten.



Vierzehn Frauen

Zwei Frauen, neolithisch, Siidanatolien, etwa 7000 v.u.Z.



Der Streit um Gustav
Klimts Erbe

Moche-Kultur, Peru,
100-800 n.u.Z.

Also, vierzehn sind wir insgesamt. Vierzehn Frauen,die sich mit
ihren Kindern beim Verlassenschaftsrichter eingefunden haben. Natiir-
lich kennen wir uns alle untereinander. Jede von uns will halt aus
seinem Nachlaf} einen gerechten Anteil, schliefSlich sind es grofitenteils
seine Kinder, seine Bastarde, die wir angeschleppt haben.

Die Mizzi und die Maria erwarten, es beim Richter etwas leichter
zu haben, denn deren Buben hat er ja als seine Sprofilinge legal an-
erkannt. Der Mizzi ihr Kleiner ist blof3 ein Jahr alt geworden. Mit ihrem
Gustav und dem kleinen Otto hat die Maria dagegen offensichtlich
echte Chancen auf einen Teil seiner Verlassenschaft. Glaubt sie zumin-
dest.

Auf die Mizzi ist er total versessen gewesen. Die hat ihm mit ihren
roten Haaren und natiirlich mit ihrem roten Buschen total den Kopf
verdreht. Kein Wunder, dafl sie einen Bamperletsch vom ihm verpafit
bekommen hat. Sogar als sie schwanger war und schon einen dicken
Bauch gehabt hat, hat sie ihm noch Modell stehen miissen. Stundenlang
hat er sie im Atelier nackt posieren lassen, dabei ist ihr schon der Nabel
spitz hinausgestanden.
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Eh klar! Weil die meisten Frauen einen schwarzen Buschen haben,
ist er besonders auf die andersfiarbigen gestanden. Auf den roten von
der Mizzi und den blonden von der Gerti .. ..

Auf weibliche Hintern, fillt mir gerade ein,ist er wie wild abge-
fahren. Von der Herma soll er bei irgendeinem Anlafl gesagt haben:
,Das Midel hat einen Koérper, von dem der Hintern schoner und in-
telligenter ist als das Gesicht bei vielen andern. “ Ihren Hintern hat er
jedenfalls etliche Male verewigt. Sogar in Ol .. ..

Also, einfach war’s nicht mit ihm. Kaum hat er ein neues Modell
gehabt, hat er es schon nach ein paar Sitzungen gevogelt. Das ist immer
nach dem gleichen Muster abgelaufen. Erst hat er sie nackt posieren
lassen, und dann, wie er’s nicht mehr aushalten hat kénnen, ist er wie
ein Raubtier iiber sie hergefallen. Die feinen Damen aus der besseren
Gesellschaft, die er fiir viel Geld portraitiert hat, haben es natiirlich
besser gehabt. Die haben sich nicht nackt hinstellen miissen! Und be-
tatschkerlt wurden sie auch nicht ....

Sich nicht mehr von ihm vigeln zu lassen, war meistens zugleich
das Ende einer Karriere als Modell bei ihm. Oft sind wir zu zweit
oder gar zu dritt nackt auf dem groflen Bett gelegen. Und er hat ge-
zeichnet. Ununterbrochen hat er ein neues Stiick Packpapier auf seinen
Tisch gelegt und eine andere Perspektive von uns versucht.

Ich weifl gar nicht, wie oft er mich von hinten, als Riickenakt, wie er
es genannt hat, gezeichnet hat. Schén brav ein wenig schief kauern, hat’s
immer g’heiflen, wahrscheinlich damit mein Hintern moglichst promi-
nent zur Geltung kommt.

Einmal hat er wollen, daf} ich mich eine ganze Stunde selber be-
friedige, bevor er mich gepudert hat. Mehrere Zeichnungen hat er da-
mals von mir angefertigt, alle mit einem meiner Finger in meiner Mu-
schel. Wie er dann — nachher natiirlich — hinausgegangen ist, habe ich
eine der Zeichnungen versteckt und spéter mit nach Hause genommen.
Er hat es iiberhaupt nicht bemerkt, weil da so viele Blétter iibereinan-
der gelegen sind.
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Ich hab’ noch etliche Male ein paar Zeichnungen mitgehen lassen.
Mit voller Absicht natiirlich, um sie eventuell spéter einmal zu verkau-
fen. Das nackte Herumlungern, etliche Stunden hindurch, war schlie3-
lich ziemlich schlecht bezahlt. Und auflerdem war’s immer kalt im Ate-
lier. Fiir den obligaten Beischlaf danach hat’s natiirlich auch nichts
geben. Im Gegenteil: Ein Kind hat er mir ang’héngt, ein Méderl, fiir das
ich ganz allein aufkommen muf, weil legalisiert hat er nur die Buben
von der Mizzi und der Maria. Ein richtig siifler Bengel ist sie, meine
Luzi. Jetzt, da er tot ist, bleibt sie mir halt als Erinnerung an ihn ....

Eben hat der Richter gesagt, die Hedi soll sich eines geméifligteren
Tons befleifligen, sonst laBit er sie aus dem Verhandlungssaal entfer-
nen. Die war schon immer besonders vorlaut und hat nie ihr Maul
halten konnen. Und ausgerechnet mit ihr habe ich mich ein paar Nach-
mittage hindurch auf lesbisch vergniigen miissen. Er wollte, wie er uns
sagte, unbedingt zwei Freundinnen beim gegenseitigen korperlichen
Kontakt zunichst zeichnen und dann malen. Einmal hat er sie halb
angezogen sehen wollen, dann wiederum mich. Sogar so eine Art Tur-
ban hat er verlangt, dafl wir abwechselnd aufsetzen sollen.

Mit jedem Kostiimwechsel hat die Fummelei auf’s neue begonnen.
Richtig peinlich war’s mir,ihr einmal das linke und dann wiederum
das rechte Duttel zu halten. Leider ist er mit der ersten Sitzung nicht
zufrieden gewesen. Eine ganze Woche hat sich das damals hingezo-
gen. Und zum Schlufl hat er uns abwechselnd gepudert.

Diese ewigen Szenen zu zweit. Mir war viel lieber, allein Modell
zu stehen, auch wenn er nur am Spreizen meiner Schenkel interessiert
war. Jedes Mal hat er, spétestens dann, wenn ich aus lauter Langweile
schon fast eingeschlafen war, meine Korperstellung fiir sein Vergniigen
ausgeniitzt .. ..

Irgendwie schon interessant, die anderen zu sehen.In Blusen und
langen Rocken, so schon ziichtig halt. Ein paar haben sogar lécherliche
Hiite aufg’setzt, mit Kirschen und Blumen obendrauf. Also,ich hab’
uns, die Luzi, immerhin seine Tochter, und mich, auf drmlich angezo-
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gen. Vielleicht wirkt das beim Verlassenschaftsrichter eher als die Hiite
mit den Kirschen ....

So, jetzt, weil alle Einspriiche und Anspriiche eingebracht worden
sind, wird’s langsam interessant. Jetzt wird der Richter bald eine Ent-
scheidung iiber die Aufteilung der Verlassenschaft treffen miissen. Ob
der wirklich die vielen unehelichen Kinder beriicksichtigen wird?

Geheiratet hat er nédmlich nicht einmal diese aufgeputzte Kuh, die
Emilie. Trotz ihres bestens gehenden Modegeschifts. Ob er mit ihr je
gebumst hat, wo er doch jederzeit die Allerschénsten in seinem Atelier
haben konnte? Ein Bild von ihrem Hintern — so wie das von der Herma
ihrem — habe ich jedenfalls bis jetzt nicht gesehen.

Also,das ist doch wirklich arg. Nur fiir legale Erben gibt’s ein
Anrecht auf eine Verlassenschaft, sagt er. Die vom Gusti anerkannten
Kinder bekommen deshalb eine kleine finanzielle Zuwendung. Alle an-
deren bekommen nichts, weil er kein Testament mit Verfiigungen beziig-
lich uns allen hinterlassen hat. GroBartig! Da hat er uns alle jahrelang
gevogelt, uns Kinder angehéingt, stundenlang im kalten Atelier nackt
herumkugeln lassen, und dann gibt’s dafiir nicht einmal ein kleines
finanzielles Dankeschon.

Klar, daf3 alle schimpfen wie die Rohrspatzen. Jetzt haben’s sogar
die letzten begriffen: Nix gibt’s fiir uns. Unsere Kinder konnten ja auch
von wem anderen sein! Wahrscheinlich sind wir fiir ihn, fiir den Herrn
Rat, nur Schlampen, die der beriihmte Herr Kiinstler vollkommen zu
recht ein bifler]l gevigelt hat.

Ich hab’ ihn einmal g’fragt, ob nicht die Zeichnungen, die er von uns
anfertigt, eigentlich Pornographie sind. Schau, hat er damals g’meint,
an deinen Dutteln ist nix pornographisch. Es ist schade,dafl du sie
fast immer in deiner Bluse verstecken muf}t. Nackt ist der Mensch am
schonsten, auch wenn andere glauben, Nacktheit und Unmoral gehen
Hand in Hand.

Na, vielleicht hat er doch recht g’habt,der Gusti, blofl ich werd’
halt in Zukunft wieder als Kellnerin in einem Kaffeehaus arbeiten
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miissen. Dort wird mich gelegentlich einer der feinen Herren, die ihn
so lautstark angegriffen haben,in den Hintern zwicken. Einer feschen
Kellnerin auf’s Hinterteil greifen zu diirfen, gehort vermutlich zu deren
Selbstverstindnis. Ein bekleideter Hintern ist schliefllich nicht porno-
graphisch.

Luzi, wir gehen! Nichts hat fiir uns herausgeschaut. Du bist zwar
seine Tochter, aber vor dem Gesetz zihlst du,ein sogenanntes illegi-
times Kind, wie es eben geheiflen hat, nicht. Sag ,,Auf Wiederschauen! “
zu deine Halbgeschwister, du wirst sie kaum wiedersehen.
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Dreizehn Frauen

Balkonfigur, Noto, Sizilien, Villadorata-Palast, 18. Jahrhundert

15



Der Tisch
gegeniiber

Letztes Abendmahl, Ste. Trinité
d’Anzy-le-Duc, Département Sa6ne-
et-Loire, 11. Jahrhundert, Photo-
montage mit weiblichen Képfen

Wie jeden Schabbat-Abend saflen wir alle um einen Tisch herum.
Eigentlich ist es eine Ansammlung von Tischen, die zu einer U-formigen
Tafel zusammengestellt wird. Ein bifichen schmierig und abgeniitzt
sind die Tischtiicher schon, und nicht alle Tische sind gleich hoch, die
Kiiche in der Taverne besitzt allerdings einen recht guten Ruf: Stets
sind die Speisen mit frischen Kriautern gekocht und bestens gewiirzt. So-
gar der obligate Hammelbraten kann fiir sich beanspruchen, nicht all-
zu fett zu sein. Die berechtigte Hoffnung auf ein mehr als akzeptables
Mahl wog bisher die etwas schiibige Ausstattung durchaus auf.

Also,da saflen wir wieder einmal zusammen: Entlang der einen
dufleren Seite des U die Frauen, entlang der anderen die Ménner. Zuge-
gebenermaflen ein biffichen traditionell die Anordnung, aber ganz prak-
tisch, denn so kann man mit den anderen Frauen plaudern, ohne un-
unterbrochen von den Ménnern niedergeredet zu werden.

Wie? Sie wissen gar nicht, wer wir sind und von wem die Rede
ist? Also, das ist eigentlich sehr einfach! Mein Mann,der stets mir
gegeniiber sitzt, das ist der Joshuah ben Jussuf.

Doch, doch, den kennen Sie: Das ist der, der tffentlich fiir einen fried-
lichen Widerstand gegen unsere Besatzer auftritt. Sehr oft spricht er
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auch von einer neuen Zeit, die anbrechen wird, nur mifiverstehen ihn
die meisten, weil sie so sehr in der Gegenwart verhaftet sind und nicht
jenseits ihres Alltags denken kénnen.

Ja, natiirlich! Sie haben vollkommen recht: Viele nennen ihn Wun-
derrabbi, obwohl er erstens gar kein Rabbiner ist, und zweitens seine
sogenannten Wunder stets ganz ordinére, natiirliche Ursachen haben.
Er ist halt fest davon iiberzeugt, dafl manches Mal Kranken blof3 die
richtigen Worte in ihrem Leid helfen. Aber Sie wissen ja, wie das ist: Die
Leute glauben viel lieber dem Schnickschnack derer, die sich zu Un-
recht Arzt oder Heiler nennen.

Die Ménner sind iibrigens alle Freunde meines Manns, einige von
ihnen sind mit Cousinen von mir verheiratet, das heif3t, sie gehoren also
zur Familie.

Auf meiner Seite der Tafel, zu meiner Linken, sitzen fiir gewhnlich
Sarah, die Altere, die Rebecca aus Sichem, Tamara, die Rote, die Naomi
und die Ruth aus Beer Scheba. Da wir zwei Sarahs haben, nennen wir
die Frau von Simon einfach Sarah,die Altere, weil der Simon auch
schon etwas betagt ist. Ja, und die rote Tamara heifit so, weil sie tat-
séchlich ein dichtes Gestriipp von roten Haaren besitzt. Dafiir hat die
Tamara, die Schwarze, die meistens rechts von mir Platz nimmt, kohlra-
benschwarze, lange Haare. Ich kann Thnen sagen, die schwarze Tamara
ist eine richtige Schonheit. Thr Mann, der Jakobus ben Alphé#us, hat
sich ganz schon anstrengen miissen, um sie fiir sich zu gewinnen. Die
lsingste Zeit hat sie nidmlich von ihm nichts wissen wollen. Irgendwie
hat sie geglaubt, zu Hoherem auserkoren zu sein. Allerdings fragt man
sich, was heutzutage dieses sogenannte Hohere eigentlich ist. Die be-
rithmten alten Familien, wie zum Beispiel die angeblichen Nachfahren
von Konig David, sind entweder schon liéingst ausgestorben oder so ver-
armt, dafl es wenig erstrebenswert ist, ihnen, die ohnehin nur arrogant
sind, anzugehoren. Und die Herodes-Familie — wie wir alle wissen — war
immer schon zum Kotzen. Letztlich hat sie’s doch eingesehen, dafl der
Jakobus gar keine so schlechte Partie war.
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Ubrigens habe ich vergessen, die Anat zu erwihnen, die stets links
von mir sitzt und zwar immer gegeniiber dem Andreas. Die zwei sind
némlich ganz schon ineinander verschossen. Kaum 148t man sie allein,
fangen sie schon zum Turteln an. Und nur dann, sobald der Andreas am
Ménnertisch zu einem léingeren Wortschwall ausholt, tratscht die Anat
auch mit ihren Nachbarinnen, vorzugsweise mit der Ruth aus Beer
Scheba. Das ist eine kleine, fast winzige, unheimlich hiibsche Person
mit ganz dunklem Teint, um nicht zu sagen, sie ist fast schwarz. Aber
Energie hat die Ruth fiir drei. Ihr Mann, der Bartholoméus — Sie ent-
schuldigen schon, wenn ich die jetzt sehr in Mode gekommenen latei-
nisierten griechischen Namen verwende —, zuckelt immer drei Schritte
hinter ihr her. Zum Lachen hat der zu Hause vermutlich wenig. Wenn
die sich etwas vornimmt oder einbildet, dann hilt sie nichts, absolut
nichts zuriick, dies auch zu Ende zu bringen. Aber vielleicht sind dort
unten in der Wiiste, in Beer Scheba, alle so. Vielleicht gehtren Mut und
Entschlossenheit dazu, in einer Wiistenstadt wie Beer Scheba zu leben.

Naomi, zu meiner Linken,die Frau vom Philippus, spricht kaum
mit ihren Nachbarinnen oder anderen Frauen auf unserer Seite der
Tafel. Dafiir hort sie aufmerksam zu, was die Ménner so von sich geben.
Manches Mal hat es den Anschein, als wiinschte sie, an deren Gespré-
chen teilnehmen zu diirfen. Man sieht formlich, daf sie mitunter etwas
loswerden mdchte, aber sich nicht traut,sich in das M#nnergespréch
einzumischen.

Die Chava und die Migdal, die fast immer rechts von mir sitzen, sind
itbrigens Cousinen von mir. Wir sind zusammen aufgewachsen. Die
Migdal ist etwas &lter als ich, die Chava ist um zwei Jahre jiinger. Wenn
ich sage,dafl wir zusammen aufgewachsen sind,dann war es wirk-
lich so. Wir haben alles gemeinsam gemacht: Herumgetollt, beleidigt
gespielt und natiirlich oft genug unsere jeweiligen Eltern verirgert.

Sie als Frau wissen sicherlich selbst am besten, wie das hier in
diesem Land ist: Médchen und jungen Frauen wird kaum ein Platz in
der Gesellschaft eingerdiumt, noch irgendeine Bedeutung zugemessen.
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Pausenlos heifit es: Das darf man nicht machen, und das schon gar
nicht. Offensichtlich besteht die giéngige Meinung blof in der Ansicht,
erwachsen gewordene Médchen seien lediglich dazu da, zum geeigneten
Moment ihre Beine zu 6ffnen, um fiir den notwendigen Nachwuchs zu
sorgen. Horen Sie sich doch die Alten an: Die reden bloff von dem um
sich greifenden Sittenverfall und von uns als schamlosen Weibern, die
in der Offentlichkeit iiberhaupt nichts zu suchen haben ... .

Die Migdal und die Chava sind — wie ich Thnen schon erzihlt
habe — mit Freunden meines Mannes verheiratet, die Migdal mit dem
Thomas, die Chava mit dem anderen Simon.

Zu unserer Damenrunde gehoren noch Sarah, die Jiingere, und die
Apollonia, die ebenfalls meistens rechts von mir sitzend. Die Sarah ist
eine sehr bekannte Singerin und Ténzerin, die eine Gesellschaft mit
ihren Liedern so richtig mitreilen kann. Wenn die mit ihrer Tanztrom-
mel auftritt, dann schmelzen die Mannerherzen nur so dahin. Sie muf
beim Singen und Tanzen blof ein wenig mit ihren Briisten wackeln, und
schon ist jegliche Mieselsucht vertrieben. Zugegeben, sie hat auch eini-
ges zum Wackeln. Liiert ist sie iibrigens mit dem Thadd#us, der deswe-
gen von vielen beneidet wird.

Der Spitzname ,die Griechin® fiir die Apollonia hat sich nicht
blof} zufillig ergeben. Sie ist tatséchlich eine Griechin und mit dem
Judas verheiratet, der iibrigens aus dem fernen Susa stammt, aus einer
Familie, die sich seinerzeit nicht fiir eine Riickiibersiedlung in unser
Land entschieden hatte. Ich mufl gestehen,ich bewundere die Apollo-
nia ziemlich. Es gibt kaum eine Sprache, die sie nicht perfekt spricht.
Selbst in unserer lokalen Umgangssprache schleicht sich bei ihr kein
fremdléndischer Akzent ein. Wegen ihrer Sprachkenntnisse holt man
sie gelegentlich, wenn es darum geht, Verhandlungen zu fiihren, in de-
nen sich die Teilnehmer nicht auf eine gemeinsame Sprache einigen
konnen.

Sie fragen, was wir Frauen so untereinander reden? Um ehrlich zu
sein, einige von uns lamentieren ununterbrochen iiber ihre Kinder und
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iiber die Miihsal des Alltags. Aber das ist eigentlich selbstversténdlich,
weil sie den ganzen Tag mit ihren Kindern beschéftigt sind. Natiirlich
wird auch das Tagesgeschehen kommentiert und die Politik an sich. Und
gerade dabei sind wir sehr oft anderer Ansicht als unsere Ménner mit
ihren politischen Traumen und Illusionen iiber eine wiederkehrende
Unabhéingigkeit unseres Landes. Seien wir doch ehrlich! Verglichen
mit der Herodeszeit ist jetzt alles ausgesprochen ruhig und sicher. Ein
wesentlich groflerer Wirtschaftsraum steht uns offen, und in vielen Be-
langen haben sich die langsam um sich greifenden griechischen Sit-
ten zivilisierend auf unser Land ausgewirkt. Sicherlich, zur Zeit sind
wir blof eine kleine, unbedeutende Provinz, aber es lebt sich jetzt viel
leichter als friiher.

Mich personlich storen die Statuen ihrer Gotter iiberhaupt nicht.
Ich weif},ich bin da nicht derselben Meinung wie mein Mann, aber
wozu auch, ich hinge auch keinen sinnlosen Triumen nach. Noch dazu
gefiahrlichen, die jederzeit unseren jetzigen Machthabern ein Dorn im
Auge sein konnen.

Glauben Sie mir, es ist mutiger, von Zeit zu Zeit ins Tal der Lep-
rakranken zu steigen, um sie mit Nahrung und Bekleidung zu versor-
gen, als sich gegen die romische Herrschaft aufzulehnen. Die wird uns
noch einige Zeit erhalten bleiben, so lange jedenfalls, bis sich die néch-
sten Besatzer, welcher Art diese auch sein mogen, breitmachen. Die
Leprakranken allerdings werden immer noch dasein, wenn die Romer
schon ldngst wieder verschwunden sein werden.

Selbstverstindlich konnen Sie den niichsten Schabbat mit uns fei-
ern! Nicht immer kommen alle Frauen, schliellich kann wieder ein-
mal ein Kind krank sein. Und Platz fiir einen weiteren Gast ist stets
an unserem Tisch. Sollten Sie vor mir eintreffen, sagen Sie einfach, die
Miriam aus Magdala habe Sie eingeladen mitzufeiern.
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Zwolf Frauen

Stehende Frau, Mexico, 1000-500 v.u.Z.
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Die zwolf
Brunnen
von Elim

Frauenmaske, Mexico,
1000-500 v.u.Z.

$Un0 sie tamen nach Elim und daselbst roaven jroolf
Wasserquellen und siebzig Palmbaume, und sie la—
gerten sich daselbst an den Wassern.

Es waren nicht siebzig, sondern zweiundsiebzig, ndmlich sechs mal
zwolf Palmen, und bei den zwolf Wasserstellen handelte es sich um
zwolf tiefe Ziehbrunnen. Zwolf: Die Zahl der im Zodiak vertretenen
Sternenbilder, die in stets klaren Wiistennéichten fast bedrohlich nahe
gesehen werden konnen.

Je ein Brunnen und genau zwolf Palmen wurden von jeweils einer
schwarzverhiillter Frau bewacht. In Elim, zwischen zwei Wiisten gele-
gen, zwischen der Wiiste von Etham und der von Sin, erméglichten
die paar schattenspendenden Palmen und die Ziehbrunnen Uberleben
in einem der unwirtlichsten Teile jenes Landes,das ganz im Siiden
von einem hohen Berg begrenzt ist. Die Wahrung dieses ungeahn-
ten Schatzes zwischen zwei Wiisten verpflichtete zu Sorgfalt und zur
bed#chtigen Entnahme des ohnehin nur kéirglich vorhandenen Wassers.

Die zwolf Frauen von Elim nannte man sie damals. An sie hatte
man sich zu wenden, wenn es darum ging, Wasser aus den Brunnen
zu schopfen. Oft waren diese Frauen monatelang allein, lediglich damit
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beschiiftigt, ihre Palmen ausreichend zu gieflen. Nur gelegentlich verir-
rte sich ein kleiner Trof3 von Leuten in diese winzige Insel zwischen
einem gefihrlichen Meer und abschreckend wirkenden Bergen.

Seit Menschengedenken hatte sich der Brauch entwickelt, die Was-
serentnahme mit Rétseln zu verbinden. Jeder einzelne oder eben einer
stellvertretend fiir einen Stamm hatte ein solches Rétsel zu 16sen, bevor
der Ziehbalken eines Brunnens betitigt werden durfte. Sich ohne dem
Losen von Ritseln des Wassers von Elim zu bedienen, das gebot das
Gesetz der Wiiste. Solches war auch nicht ratsam, denn den zwolf Frau-
en wurden Kriifte nachgesagt, die sie angeblich den Geheimnissen ihrer
Brunnen entnommen hatten. Das Gesetz der Wiiste, das hatte jeder
einzuhalten, der iiberleben wollte,der eine weitere Wiiste, die Wiiste
von Sin, weiter im Siiden von Elim gelegen, zu durchqueren hatte.

Die Uberraschung in Elim war beachtlich, als ein riesiger Zug von
Menschen, verschwitzt, verdreckt und dem Verdursten nahe, sich den
Palmen niherte. Fliichtlinge, wie es schien, denn der grofite Teil ihrer
Habseligkeiten bestand aus armseligen Zeug.

Wie Wilde hatten sie sich sofort um die Brunnen gedringt und
stieflen die Jungen, die noch Kriftigen vor, um die Ziehbalken zu betéti-
gen. Drohrufe gegen die vor den Brunnen stehenden Frauen wurden
laut: ,Erschlagt die alten Weiber, die im Weg stehen! Worauf warten
wir noch? Es reicht, dafl wir uns bereits seit so vielen Tagen auf der
Flucht befindenj’

Als der Tumult immer lauter und bedrohlicher wurde, hob plotz-
lich eine der Brunnenwichterinnen eine Hand. Es schien, als wiirde ihre
Gestalt wachsen und wachsen. Das Geschrei vor ihrem Brunnen ver-
stummte. Die, die zuvor am lautesten gebriillt hatten, wichen als erste
angstvoll zuriick.

,lhr konnt und diirft soviel Wasser aus meinem Brunnen entneh-
men, wie ihr benétigt, allerdings zuvor hat einer von euch ein Riitsel zu
losen. So will es das Gesetz der Wiiste. Ich will es euch leichtmachen, ihr
braucht nur mich anzuschauen®, fiigte sie hinzu, wihrend sie ihr Kopf-
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tuch abnahm. ,Das Ritsel lautet: Es baumelt glitzernd und ist den-
noch keine Frucht.

Verbliifft starrten sie die um ihren Brunnen Stehenden an: Dichtes,
schwarzes Haar umsédumte ein zeitlos jung wirkendes Gesicht. Ihr Gold-
schmuck glénzte in der Sonne.

,,Also, dreimal diirft ihr raten!*

,Ich weifl schon“ | rief da plotzlich einer aus der Menge, ,.es ist ein
Stiick Glas an einem Faden.“

,Das war nicht schlecht geraten, aber leider nicht die richtige Ant-
wort. Schaut mich noch einmal an“ , antwortete sie lachend und schiit-
telte ihren Kopf.

Jetzt war es jedem in der Menge klar: Natiirlich, das baumelnde
Glitzerding, das war ein Ohrring. Thre Ohrenringe!

,Ohrenringe“ | schrien sofort alle durcheinander, fast um zu zeigen,
daf sie es vor allen anderen erraten hatten. Darauthin trat sie an den
Brunnen und betiitigte fast miihelos den schweren, langen Ziehbalken.
Ein diinnes Bichlein Wasser ergof} sich in ein vorgelagertes Becken, auf
das sich alle, sich vielfach mit den Ellbogen Platz schaffend, stiirzten.

Vor den anderen Brunnen verlief der Gang der Dinge sehr &hn-
lich. Mitunter ergaben sich beim Beantworten der Rétsel witzige Wort-
gefechte, die sehr zur allgemeinen Erheiterung und Entspannung bei-
trugen.

Bei einem Brunnen lautete das Rétsel, das zunéchst Kopfschiitteln
und allgemeine Ratlosigkeit ausloste: ,Du brauchst uns!Sind wir zu
klein, so tun wir dir weh,sind wir zu grof},so tun wir dir erst recht
weh.“ Um zu helfen, trat die Brunnenwiéirterin dicht an einen der alten
Ménner heran, der vor Schreck sofort zuriickzuweichen begann.

,Du mufit nur auf deine Fiifle schauen! Was siehst du denn da, aufler
vielleicht héflliche Zehen? “

»2Meine Fiile?“ , stotterte der direkt Angesprochene, ,meine Fiifle?
Was soll ich denn schon an meinen Fiilen erkennen? Meine Zehen
natiirlich und meine alten Sandalen.*
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»,Na also,dann hast du es ja schon erraten! Sandalen brauchst du!
Sind sie zu eng, tun sie dir weh, von zu groflen Sandalen bekommst du
Blasen. “ Wihrend alle lachten, begann der Ziehbalken zu knarren und
das Wasser zu flieflen.

Wahre Lachsalven loste das Riitsel ,Ich falle hinten hinaus und
brenne trotzdem, wenn du mich brauchst“ aus, denn die Antwort lau-
tete: ,Kamelmist“, mit dem in der Tat in der Wiiste das Kochen be-
trieben wird.

Nachdem sie alle ausgiebig getrunken hatten — manchen von ih-
nen hatten sich sogar ihre Kopftiicher befeuchtet — lagerten sie sich
zufrieden unter den Biaumen. Es waren so viele, dafl alle Plitze unter
den Palmen belegt waren.

Jetzt erst fing ringsum ein Schnattern, ein wildes Durcheinanderre-
den an; mitgefithrte Nahrungsmittel wurden ausgepackt. Und man be-
gann, die gestellten Rétsel sowie die damit verbundene anfingliche
Ratlosigkeit zu bereden.

,Recht geschieht dem Jezekiel “, meinte einer etwas boshaft, denn
als der eine Antwort auf das Rétsel geben sollte: ,Ich trage fast alles, was
du mir auf den Riicken legst. Wenn ich jedoch nicht will, dann helfen
weder Schlége noch freundliches Zureden‘, hat er tatséichlich geglotzt
wie ein Esel, was eigentlich schon die Losung war. “

,Unser Ritsel war eigentlich auch zum Lachen®, steuerte ein an-
derer bei. ,,,Die vier Briider, die, stets zwei gemeinsam, durch die Wiiste
schreiten, konnen natiirlich nur die Beine eines Kamels sein. “

»Also, unser Riitsel“, hief3 es aus einer anderen Ecke, erwies sich
zunichst als gar nicht so einfach zu l6sen. Uns sind nédmlich zu ,Ohne
uns wiren wir sehr bald sehr wenige’ unsere Frauen iiberhaupt nicht
in den Sinn gekommen. Erst als diese auf sich zeigten und sich in den
Hiiften wiegten, war auch uns die Losung klar. Und natiirlich stimmt
es: Ohne Frauen wiiren wir in der Tat sehr bald sehr wenige.

,Wir haben unseres sofort erraten“ ,mischte sich ein vorlauter
junger Mann ein, ,,denn das Ding in ,Manches Mal bin ich mehr wert
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als alle deine Schiitze. Nur wenn du sehr viel von mir hast, glaubst
du, ich sei wertlos‘, war ja direkt vor uns. Wasser ist, wie wir alle zur
Gentige wissen, manches Mal viel mehr wert als alles, was wir miteinan-
der gemeinsam besitzen. Das haben die letzten Tage sehr deutlich
gezeigt. ¢

»,Zumindest ein Ritsel“, meinte ein alter Mann, der sich mit dem
Riicken an den Stamm einer Palme gelehnt hatte, ,,hat mich sehr nach-
denklich gestimmt. Der Mond war nédmlich gemeint in ,Ich komme und
ich gehe. Ich selber bin zeitlos, dir allerdings gebe ich die Zeit an‘. Eine
Welt ohne Mond? Wie wiirden wir ohne ihn die Tage zihlen? Er gibt
uns durch sein Verschwinden an, wann Zeitspannen zu Ende gehen. Und
er kommt immer wieder von neuem. Der Mond ist zeitlos, und dennoch
gibt er uns die Zeit an. Dieses Riitsel ist eigentlich kein Rétsel, sondern
eine tiefe Weisheit, die ich mir merken und an meine Kinder weit-
ergeben will.

Langsam senkte sich die Nacht iiber Elim. Erste Sterne begannen
aufzuleuchten, und fast wie eine Erinnerung an ihn, an das Rétsel, das
ihn zum Inhalt hatte, tauchte der Mond Menschen und Palmen in sanf-
tes, kaltweifles Licht.
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Elf Frauen

Escuelas Mayores, Fassadendetail, Universitit
von Salamanca, Spanien, 15. Jahrhundert
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Die elf Frauen
von Sparta

TrinkgefiB, attisch, Detail,
590-480 v.u.Z.

Es heiflt, im alten Sparta habe es elf dem Dionysos-Kult dienende
Frauen, Dionysiaden genannt, gegeben. Es heifit aber auch, dafl in den
Schriften der Alten sich Tatsachen kriftig mit Meinung und Vorstel-
lungen vermischen und diese mitunter vollkommen falsche Bilder er-
wecken.

Die iiberlieferten sexuellen Gebriuche der Spartanern lassen in der
Tat der Phantasie viel Spielraum, denn so ganz unschuldig diirften die
beliebten, im nackten Zustand vollzogenen Ringkimpfe nicht gewe-
sen sein, insbesondere, wenn es sich um gemischtgeschlechtliche han-
delte. Glaubt man den Erzéhlungen der Alten,dann gehorten nicht
nur natiirliche Nacktheit zum Selbstverstéindnis der Spartaner, son-
dern auch gleichgeschlechtliche sexuelle Beziehungen.

Sehr viel, scheint es, haben selbst die Alten nicht iiber die elf Diony-
siaden, iiber jene elf Frauen von Sparta, gewuf3t. Vielleicht haben die
nur die Horden wildgewordener Frauen, die dem Dionysos-Mythos hul-
digten, ermuntert, angefeuert, aufgestachelt. Horden, die wie die Géttin
Diana durch die Wilder zogen, sich vom rohen Fleisch erlegter Tiere
ernéihrten und deren Blut auf sich spritzten? Dionysos war schliellich
dem Wesen nach nicht nur Bakchos, der Gott des Weines. Es ist durch-
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aus auch moglich, dafl diese elf Dionysiaden jene ,speziellen Frauen*
waren, die, dhnlich wie in Athen, ménnliche Dionysos-Pilger auf ihre
Reise nach Delphi ,begleiteten .

Viele Jahre spiiter, als Griechenland und damit auch Sparta léingst
Teil einer romischen Provinz waren, wirkte immer noch der Mythos von
den elf Dionysiaden nach, zum Teil auch deswegen, weil der Dionysos-
Kult weite Verbreitung im romischen Reich gefunden hatte. Allerdings
erlangte Sparta bald den Ruf einer Stadt der Lustbarkeiten, Ausschwei-
fung und Unterhaltungen, auch weil Frauen und Knaben jeglicher Her-
kunft stets zur Verfiigung standen. Es waren vor allem die iiberlieferten
spartanischen Gebriuche von Ringkdmpfen, die reiche rémische Biirger
anlockten, um miteinander kiimpfende nackte Frauen zu sehen.

Es ist sehr gut vorstellbar,dafl eines der Ringerteams,ein Team
von elf Frauen, sich ,Die Dionysiaden* nannte und Abend fiir Abend
Schaukidmpfe austrug, selbstverstéindlich alle jene Momente zeigend, die
ein ohnehin voyeuristisch eingestelltes, vorwiegend romisches Publikum
zu sehen wiinschte.

Es ist schon eigenartig: Jahrhunderte lang hatte man sich Bacchan-
tinnen in Anlehnung zu den Schriften der Alten als Ausschweifende, als
vollkommen Entfesselte vorgestellt und die Dionysiaden vermutlich als
deren Anfiihrerinnen. Das bukolisch verkitschte Bild inmitten flauschi-
ger Lammchen als Adeptinnen eines gemiitlich versoffenen Bacchus
war wohl erst eine Erfindung des Rokoko, um den im Dionysos-Kult
verborgenen Mythos vom Friihlingserwachen diskret zu belécheln.
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Zehn Frauen

Sitzende Frau, Siidosteuropa, 5000-3500 v.u.Z.
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In einer New

Yorker U-Bahn

Weiblicher Torso, Siidosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Doch, doch! Natiirlich kann ich mich an jene zehn Frauen erin-
nern, die mir in den letzten paar Tagen in der New Yorker U-Bahn-
Linie A ganz besonders aufgefallen sind. Wieso ich mir da so sicher
bin? Das ist ganz einfach: Von dort, wo ich einsteige, bis dorthin, wo ich
aussteige, sind es genau zehn Stationen. Da die Fahrzeit zwischen den
einzelnen Stationen unterschiedlich lang ist, habe ich natiirlich einige
der Frauen nur mehr fliichtig im Gedéchtnis. Es geschieht allerdings
recht oft,dal jemand ab einer bestimmten Station lingere Zeit mir
gegeniibersitzt. Manches Mal waren es nur bestimmte Gesten oder ein
besonderer Gesichtsausdruck, die mich beeindruckten.

181. Strafle. Es sind vor allem unbedeutende Kleinigkeiten, die
plotzlich Interesse erwecken. Vor einigen Tagen — schon auf meinem
Riickweg — sah ich eine Riesenfau, eine Weifle, gigantisch in allen Di-
mensionen. Sie war zumindest einen Meter neunzig grof}, ihr Bauchum-
fang schien fast von der selben Groflenordnung zu sein.Im Gegen-
satz zu den meisten anderen extremen Dicken,die sich sofort nach
dem Einsteigen auf einen Sitz zwingen, blieb sie die ganze Fahrt ste-
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hen, ganz offensichtlich, um andere wegen ihres Korperumfangs nicht
zu belistigen. Sie hatte iiber der Hose nur eine Strickweste an,die
Bluse darunter stand weit offen und bot Einblick auf eine gewaltige
Busenlandschaft. Fasziniert hat mich zunichst ihr Gesicht, das fast
miédchenhafte Ziige aufwies und von einer Vielzahl von Sommerspros-
sen iibersit war. Thr jugendlich frisches Gesicht schien ganz offensicht-
lich im Widerspruch zum Rest ihres Korpers zu stehen. Wirklich beein-
druckt war ich allerdings von ihrer Schuhgrofle, die eher der eines
Kindes als der einer derartig méchtigen Frau entsprach. Es waren zier-
liche, winzige Schuhe. Armer Teufel, dachte ich mir, als wir gemeinsam
bei der 181.Strafle ausstiegen und sie durch den separaten Ausgang
fir Kinderwagen gehen muflte, da sie im iiblichen Drehkreuz vermut-
lich steckengeblieben wire. Wie, iiberlegte ich, kann eine junge Frau
wie sie iiberhaupt ein normales Leben fithren? Hat sie Freunde? Wie
kommt sie in ihrem Alltag zurecht? Kann sie einen ganz normalen
Beruf ausiiben, fiir sich selbst sorgen? Und ich habe mich iiber mich
selber gedrgert und geschimt, zuvor auf der Stiege wie gebannt auf ihr
iiberbreites Hinterteil gestarrt zu haben.

175. Strafle. Gestern, zum Beispiel, stiegen bei der 175. Strafle zwei
Méidchen ein, beide mit Kopthorer versehen, und setzten sich auf eine
Bank im hinteren Ende des Waggons. Eine der beiden jungen Frauen
hat meine Aufmerksamkeit erregt, denn nicht nur, dafl die beiden trotz
— oder vielleicht gerade wegen —ihrer Kopfthorer ziemlich laut miteinan-
der sprachen, schienen sie auch iiber das Gesagte ausgesprochen belus-
tigt zu sein. Ich konnte zwar nicht verstehen, was die beiden miteinan-
der redeten, das Lachen jedoch war mehr als deutlich zu vernehmen.
Plotzlich hat eine von ihnen Pinsel, Handspiegel und Puderdose aus
ihrer Tasche genommen und begonnen,ihr Makeup in Ordnung zu
bringen. Klarerweise, ohne aufzuho¢ren, zwischendurch herzhaft zu la-
chen. Ob sie hiibsch war? Eigentlich nicht! Sie hatte ein schmales, ling-
liches Gesicht, halblange, braune Haare und natiirlich, wie fast alle ihres
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Alters, grellbunt lackierte Fingernégel. Im Grunde genommen, eine eher
unscheinbar wirkende junge Frau. Das Bemerkenswerte an ihr war das
Lachen. Ein Lachen, frohlich und offen, voll freudiger Erwartung auf
die Ereignisse des auf sie zukommenden Tages. Das andere Midchen
stieg nach einigen Stationen aus,sie blieb sitzen und widmete sich
hingebungsvoll dem Schminken. Als sie ausstieg, ich glaube mich erin-
nern zu konnen, es war die 42. Strafle, habe ich mich gefragt, wohin sie
wohl hingehe. In ein Biiro oder in ein Geschéft? Ist sie vielleicht eine
Verkiuferin? Eine der unzihligen Sekretéirinnen? Wo immer sie auch
hingegangen sein moge, sie hat dorthin sicherlich ein kleines Lécheln
mitgebracht.

168. Strafle. Unléingst beim Zuriickfahren stieg bei der 59. Strafle
eine ziemlich sonderbare Frau ein. Sie hatte ndmlich ein ,,Béarlihauber]
auf, so eines mit einem eingewirkten Spielzeugbiren iiber der Stirne, wie
es gelegentlich von Kindern getragen wird. Den braunen Mantel hielt
sie fest zugeknopfelt, obwohl es im Waggon ziemlich warm, ja, fast heif3
war. Dem Alter nach diirfte sie zwischen sechzig und siebzig gewe-
sen sein. Ihr Gesicht erinnerte mich ein wenig an das von zuriickge-
bliebenen Kindern. Dem Auferen nach war sie fast besser angezogen
als der Rest der sich im Waggon Befindlichen, mich selbst natiirlich
miteingeschlossen. Auffallend waren auch die blankgeputzten braunen
Lederschuhe, fast schon eine Singularitéit in einer Stadt, in der vorzugs-
weise Tennisschuhe, meist sogar ziemlich schiibige, getragen werden. So-
fort nachdem sie sich gesetzt hatte, begann sie in ihrem Plastiksack
zu kramen und entnahm ihm schliellich so eine Art Kinderbuch,in
dem auf jeder Seite einzelne Teile zum Herausklappen sind. Leise vor
sich hin kichernd, 6ffnete sie immer wieder die Fenster oder Klappen
in diesem Buch und driickte sie danach wieder zu. Ich starrte immer
wieder auf ihre Haube. Wie konnte sich eine Frau ihres Alters blof} ein
derartig auffallendes Kinderhauberl aufsetzen? War mein Gegeniiber
eine geistig Zuriickgebliebene? Es waren nur ein paar Minuten, die sie
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mir gegeniiber verbrachte, und dennoch,ihr ,Bérlihauberl“ und ihr
kindlich gelostes Gesicht werde ich nicht so schnell vergessen.

145. Strafle. Sie hielt einen Pappendeckel mit der Aufschrift , Bit-
te, helfen Sie mir!“ in der einen Hand und ein kleines Kind an der
anderen. Auflerdem war sie hochschwanger. Bettelnd zog sie durch den
Waggon. An ihr Gesicht kann ich mich nicht erinnern, ich verspiirte nur
die abweisenden Blicke der Mitfahrenden, auch jener, die gelegentlich
den in U-Bahnen aufspielenden hispanischen Musikern einen Dollar
spendieren. Alle schienen durch sie hindurchzublicken. Hatten sie viel-
leicht diese Frau als gewerbsmiiflige Bettlerin erkannt? So dhnlich, wie
ich bereits jenen Schwarzen kenne, der stets,selbst im Winter, mit
bloen Fiilen auf den Bahnsteigen ein und derselben Station bet-
telt? Sie jedenfalls war nicht anders gekleidet als die meisten anderen
im Waggon. Selbst ihr Kind hat nicht vernachlissigt ausgeschaut. War
sie vielleicht auf der Flucht vor einem gewalttitigen Mann und hatte
das Haus ohne einen Dollar im Sack verlassen? Der Gedanke, man
hiitte die Gabe, Schicksale aus Gesichtern ablesen zu kénnen, ist eigent-
lich erschreckend.

125. Strafle. Als ich unléingst von einem kurzen Blick auf meinen
Netzplan der U-Bahnen aufschaute, safl zu meiner Uberraschung eine
duflerst hiibsche Schwarze mir gegeniiber, die offensichtlich, von mir
unbemerkt, bei der letzten Haltestelle eingestiegen sein muf. Sie war
bestens, und das mit gutem Geschmack, angezogen: Unter ihrem of-
fenstehenden schwarzen Mantel liefl sich ein eleganter, gut sitzender
schwarzer Hosenanzug erkennen. Sie hatte ein ebenmiifliges, schones
Gesicht, das auf jegliche Schminke leicht verzichten konnte. Thr Haar,
das sich in einem ldnglichen, umfangreichen Bausch am Hinterkopf
fortsetzte, war sehr stark gewellt. Plotzlich griff sie nach hinten und
loste das Band, das den Bausch zusammengehalten hatte. Wie ein Was-
serfall fielen die Haare herab und standen als gewaltige Berge zu beiden
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Seiten ihres Gesichts ab. Wirklich beeindruckt war ich allerdings, als
sie ihre Tasche o6ffnete, ein Sickchen mit feingeschnittenen Karotten
und ein kleines Plastikdoschen mit einem Aufstrich herausnahm. Eine
Karottenschnitte nach der anderen, vorsichtig in den Aufstrich einge-
taucht, verschwand hochst manierlich in dem von einem Wald von
Haaren umgebenen Mund. Nachdem sie etwa die Hiilfte der Karot-
tenstidbchen verspeist hatte, packte sie alles wieder ein. Noch einmal in
ihrer Tasche kramend, hielt sie schliellich ein Séckchen mit Niissen und
Rosinen in der Hand, die sie fein sduberlich, fast zelebrierend, langsam
verspeiste. Wiederum nicht alle, sondern nur ein paar. Plotzlich stand
sie auf, verstaute das Séckchen und stieg téinzelnd aus. War es eine
Show gewesen, die sie fiir uns alle im Waggon eben abgezogen hatte?
Oder gehorten die Karottenstédbchen zu ihrem glanzvollen Lebensstil?
Schade, daf} sie so bald wieder ausgestiegen ist: Ich hiitte sie gern noch
etwas ldnger bewundert.

59. Straf3e. Fiir gewohnlich sitzen sehr viele Afroamerikaner in der
U-Bahn, Ménner und Frauen, Junge und Alte. Viele von ihnen sprechen
Spanisch, die Sprache jener Lander in der Karibik oder Mittelamerikas,
aus denen sie oder ihre Vorfahren eingewandert sind. Sie gehoren zum
Alltag in der U-Bahn, genauso wie das Riitteln der Waggons oder
der drohnende Lirm beim Ein- oder Ausfahren eines Zugs in eine
Station. Und fiir gewohnlich hat man die Gesichter der Mitfahrenden
bereits beim Aussteigen wieder vergessen, spiitestens jedenfalls, sobald
einen das iibliche Straflenbild umgibt. Die Schwarze, die vor einiger Zeit
bei der 59. Strafle, beim Columbus Circle, eingestiegen war, schien je-
doch anders zu sein, obwohl ihr Aufieres vollkommen dem stindigen
Braun-Grau der anderen Fahrgiste entsprach. In ihren Augen konnte
man némlich Angst ablesen. War es Angst vor den anderen im Wag-
gon? Angst vor einem moglichen Verfolger? Nicht ihre Korpersprache
schien Angst widerzuspiegeln, sondern lediglich ihre Augen. Unruhige,
gehetzte Augen. Bereits nach einer Station stieg sie wieder aus, viel-
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leicht, um in eine andere Linie umzusteigen; vielleicht aber auch, um
ihre Spur zu verwischen.

42. Strafle. Manches Mal ergibt sich der Eindruck,dafl mehrere
Frauen einem einzigen Archetypus angehoren. Als unléingst bei der
42. Strafle drei jiingere Frauen einstiegen und, zwei auf der selben Bank,
die dritte mir gegeniiber, Platz nahmen, ziickten alle drei fast zeit-
gleich ihre Smartphones und begannen, sich mit Spielen die Fahrzeit
zu verkiirzen. Die drei sahen weder auf,noch sandten sie priifende
Blicke in Richtung der jeweils anderen aus. Obwohl eine von ihnen
eine Asiatin war und demnach sich auch durch ihr AuBeres von den
anderen beiden unterschied, wuchsen die drei in meiner Erinnerung
zu einer einzigen Person zusammen. Anscheinend losgelést von ihrer
Umgebung, verschoben sie gespannt auf ihren winzigen Bildschirmen
Karten oder laufende Minnchen. Eigenartigerweise stiegen die drei
auch bei der selben Station aus.Ein kurzer Blick,ob dies auch die
richtige Station ist, Einstecken des Spielgeriits, und schon verlieflen sie
den Waggon. Frauen wie diese drei,die sofort ihr Smartphone zum
Spielen ziicken, sehe ich fast bei jeder Fahrt in der U-Bahn. Vermutlich
nimmt das elektronische Spielen bereits einen betriichtlichen Teil ihrer
téglichen Aufmerksamkeit in Beschlag. Eine elektronische Vereinsa-
mung scheint langsam um sich zu greifen, nicht nur in der U-Bahn.

34. Strafle. Sie machte einen miiden Eindruck wie jemand nach
einem langen, angestrengten Arbeitstag. An einem Handgelenk trug
sie mehrere Goldreifen. Ihr Aussehe und ihr Mantel zeugten von mit-
telsténdischen Verhéltnissen. Im Vergleich zum iiblichen Eindruck von
den Anwesenden im Waggon schien sie fast eine Ausnahme zu sein. Nur
ihre Hiéinde, die sie wie zum Ausruhen kraftlos in den Schof3 gelegt
hatte, waren rauh und abgearbeitet. Reste von Nagellack verstirkten
den Eindruck von oftmaliger korperlicher Arbeit. Dem Alter nach diirf-
te sie zwischen 40 und 50 gewesen sein, ihr Gesicht verriet Zugehorigkeit

36



zur hispano-amerikanischen Minderheit. Hatte sie Sorgen um ihre Fa-
milie? Um halbwiichsige Kinder, die den téglichen Gefahren des All-
tags und der Schule ausgesetzt sind? Sie safl in sich versunken auf
ihrem Platz und starrte vor sich hin. Auf einen imaginéren Punkt, um
die Gedanken und Sorgen, die ihr durch den Kopf gingen, in geordnete
Bahnen zu lenken. Es war eine besorgte, dngstliche Miidigkeit, die von
ihr ausging und die sie nicht wihrend der Fahrt einschlafen liefl. Wie
so manche andere im Waggon.

14. Strafle. Eigentlich pafite sie iiberhaupt nicht in das gewohnte
Bild der Mitreisenden im ,A-train“. Sie saf} starr, weder nach links
noch nach rechts schauend, mit einem buntgemusterten Kopftuch ange-
tan und in einen langen,bis zu den Fersen reichenden Stoffmantel
gehiillt, auf ihrem Platz.In der Hand hielt sie,fest an ihren Koérper
gepreft, eine Tasche mit einem langen Biigel. Es mufl sich um eine
Russin handeln, dachte ich mir, oder um eine Besucherin aus einem
Teil der ehemaligen Sowjetunion: Alles an ihr, das lange Kopftuch, der
Mantel und die sonderbare Tasche widerspiegelt vergangene, osteuro-
péische Modevorstellungen. Ihre Begleiterin dagegen, die gemeinsam
mit ihr eingestiegen ist und mit der sie kurz vermutlich Russisch
sprach, schien vollkommen der amerikanischen Alltagskultur angepaf3t
zu sein. Die beiden Frauen sahen sich auffallend dhnlich. Obwohl es
in Brighton Beach eine grofiere russische Kolonie gibt und alle dort
wie aus einem DDR-Kaufhaus eingekleidet ausschauen, hat sich in mir
der Eindruck festgesetzt,dafl es sich um eine auf Verwandtenbesuch
in New York weilende Osteuropéerin handle, denn selbst in Brighton
Beach wiirde keine der Russinnen dort auf die Idee kommen, sich ein
,Babuschka“-Kopftuch aufzusetzen.

4. Strafle. Sie, eine junge Schwarze, safy fast die ganze Strecke mir
gegeniiber. Warum sie mir aufgefallen ist,ist gar nicht so leicht zu
erkldren. Sie schaute eigentlich nur unheimlich brav aus. Das einzige
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Ausgefallene an ihr waren die langen, goldenen Ohrenringe. Sie un-
terschied sich wohltuend von der iiblichen Schibigkeit in U-Bahn-
Waggons: Biedere Kleidung, die bescheidenen Wohlstand verriet und
aus einer der eher billigeren Kaufhausketten zu stammen schien. Kein
nervoses Spielen am Handy, keine Kopfhorer, kein Protzen mit einem
iPAD. Ein dem Anschein nach iiberaus wohlerzogenes Midchen, brav,
wie gesagt, vielleicht sogar etwas zu bieder, Vertrauenswiirdigkeit aus-
sendend. Ich hétte sie gerne gefragt, was sie macht, oder, wo sie ar-
beitet, befiirchtete jedoch,dafl dies als billiges Anbandeln aufgefafit
werden konnte. Warum sie mir also aufgefallen ist? Vielleicht habe ich
mich bis dahin von den anderen, den Lauten, Aufdringlichen abhalten
lassen, auch Stilles zu bemerken. Ich bin sicher, so eine wie sie gibt es
viele.

Sie haben mir wohl nicht geglaubt, daf} ich mich an alle zehn Frauen
erinnern kann. Wissen Sie,am besten, Sie probieren es selber einmal
aus. Sie brauchen nur ein bis zwei Wochen lang mit der New Yorker
U-Bahn fahren, egal welche Linie, und Sie werden #hnliche Eindriicke
wie ich sammeln konnen. Es ist eine ,real time“-Show, die Sie nur ein
paar Dollar pro Fahrt kostet.
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Neun Frauen

Terracotta-Lekythos, (Olbehilter, Detail), Apulien, 400-375 v.u.Z.
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Das Formular

Maske einer Frau,
117-138 n.u.Z.

Melpomene: Hallo, Midels! Eben sind die neuesten Formulare ge-
liefert worden. Mit der Auflage, sie umgehend und duflerst gewissenhaft
auszufiillen und danach an die Zentrale weiterzuleiten. Schaut euch das
nur an! Ich befiirchte, wir werden in Zukunft fiir jedes Wirtshausspek-
takel eine solche Meldung erstellen miissen. Einen Riesenkarton mit
Formularen haben sie uns zustellen lassen.

Thalia (wirft einen kurzen Blick auf ein Formular und lacht): Das
wird unseren Chef garantiert magerln, weil angegeben werden muf3, ob
er bei seinen Auftritten als Alleinunterhalter zu zéhlen ist. Stellt euch
das nur vor: Er betritt mit seiner goldenen Lyra in der Hand die
Vorhalle von Delphi. Wird er selber singen? Oder beschiiftigt er einen
Stimmenimitator, der fiir ihn melodische Ergiisse von sich gibt?

Urania: Und wenn Sphérenmusik imitiert wird? Was machen wir
dann? Immerhin bin ich fiir die korrekte Verwendung von Sphéren-
musik verantwortlich.

Clio: Gar nichts, weil die ist meiner Meinung nach ohnehin zum
Kotzen. Mich regt sie bestenfalls zum Pinkeln an.

Urania macht ein beleidigtes Gesicht.
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Terpsichore: Habt ihr das gesehen? Da wird sogar gefragt, ob ein
Tanz geplant ist, ein sich gegenseitig auf die Fiifle Treten. Na, das wiirde
ich gern sehen, wenn unser oberster Chef mit seiner Alten, mit dieser
Bifigurn, eine Runde dreht.Ich kann mir schon denken,dafl es ihm
lieber wiire, bei einer solchen Tanzgelegenheit einem willigen Nymph-
chen unter das Bastrockchen zu greifen. Letztes Jahr, beim Neujahrs-
ball, wollte er ausgerechnet mit mir,der fiir Tanz Zustédndigen, eine
Polka tanzen. Wif3t ihr, was das Resultat davon war? Zwei Tage lang
hab’ ich meine armen Fiifle in ein Becken mit warmem Kriuterwasser
stecken miissen, weil meine Zehen sein Gewicht nicht ausgehalten ha-
ben. Und pausenlos hat er mir am Hintern herumgefummelt.

Erato: Geh! Das Aufreilen hat er bei einer jeden von uns noch
versucht. ,,Na, Madchen der gliihenden Liebespoesie®, hat er mir bei
seinem letzten Anbahnungsversuch ins Ohr gefliistert, ,,wie wir’s mit
uns?“ ,Sehr gern“, hab’ ich ihm schnippisch geantwortet, ,jetzt
gleich? Da am Boden? Vor allen anderen?“ Daraufhin hat er mich ab-
rupt stehen lassen und mich eine blode Gans geschimpft.

Euterpe: Also, wenn ihr glaubt, daf§ die anderen, seine S6hne, bes-
ser sind, dann habt ihr euch getiduscht. Bei dem fiir die Geschiftswelt
Zustiandigen kann man gar nicht so schnell schauen, hat er einem schon
eine Hand zwischen die Beine gesteckt. Und erst der kleine Buck-
lige, der immer nach Knoblauch stinkt!

Erato: Seine Tochter sind auch keine Lercherln. Eine von ihnen hat
mich tatséchlich unldngst herumgekriegt und nach Strich und Faden
vernascht.

Clio: Ihr Midel! Konnt ihr nicht mit eurem Geschwiéitz authéren? Es
geht nicht um den Alten, sondern um die Formulare, die wir von nun an
auszufiillen haben. Habt ihr das verstanden? Also, was ist alles anzuge-
ben? Gebt mir einmal so ein Formular, damit ich euch vorlese, was in
Zukunft jeweils einzutragen ist. Als erstes ist der Veranstalter,seine
Adresse und der Veranstaltungsort anzugeben.

Thalia kann sich vor Lachen kaum halten.
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Clio: Thalia, jetzt halt’s endlich zusammen und lafl mich weiter-
lesen. Also, ferner ist anzugeben,ob es sich um einen Ball, ein Zelt-
fest, einen Frithschoppen, Kirtag oder ein Kabarett handelt. Mit Pub-
likumstanz oder nicht. Die Dauer der Veranstaltung, der Fassungsraum
des Veranstaltungsortes, der Eintrittspreis sind ebenfalls anzugeben.
Vor allem ist, wie schon die Thalia scherzhaft erwihnt hat, einzutragen,
ob Alleinunterhalter auftreten.

Polyhymnia: Bitte, was ist ein Kirtag?

Calliope (in den Durchfiihrungsbestimmungen blétternd): Hab’s
schon, na, bitte, hier steht es: Ein Kirtag ist eine Veranstaltung eines
ortsanséssigen Kults, die dem Genuf} ortsiiblicher billiger Speisen und
Getriinke dient. Auflerdem steht hier: Im Zweifelsfall ist die Beurteilung
einer solchen Veranstaltung an die Volva-Abteilung abzutreten.

Polyhymnia: Und was bitte ist ein Frithschoppen?

Calliope: Wahrscheinlich dasselbe ohne Lokalkult!

Thalia (noch immer lachend): Also, das jahrliche Treffen der Dio-
nysos-Jiinger in Delphi scheint so eine Art Kirtag zu sein. Gefressen
werden reihenweise gebratene Schafe, der Wein flief3t in Stromen, und
die Weiber tanzen, wie bei einem Publikumstanz, wild herum. Ich neh-
me an, aus Pietétsgriinden mufl die bei diesem Fest stattfindende ob-
ligate Massenkopulation nicht extra angegeben werden.

Urania: Sei nicht so blod, Thalia. Immer ziehst du alles ins Lécher-
liche. Ich schlage vor, wir schauen einmal, was in néchster Zeit ansteht,
und versuchen, probeweise eines dieser Formulare auszufiillen. Wer hat
die Liste der auf uns zukommenden Ereignisse?

Polyhymnia: Ich natiirlich, weil ich nach Ansicht unseres Chefs
die einzige wirklich Verléfliche bin.

Alle anderen: Biih, blas dich nicht so auf!

Polyhymnia (nicht eingehend auf das Gemurre): Als erstes habe
ich hier eine offentliche, fiir jedermann zuggingliche Orakelverkiindi-
gung in Delphi.

Melpomene: Na, bitte! In diesem Fall ist das Formular sehr ein-
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fach auszufiillen: Der Veranstalter ist die Dionysos-Gesellschaft mit
Sitz in Delphi, der Veranstaltungsort der Platz vor dem Tempel, Fas-
sungsraum: Unbegrenzt. Als Alleinunterhalter tritt Teiresias auf, Pub-
likumstanz findet nicht statt, das unheilschwangere Geheule der Teil-
nehmer kann nicht als Gesang eingestuft werden, noch fillt die Ver-
anstaltung in die Kategorie Frithschoppen. Eintrittskarten sind nicht
vorgesehen, die Hohe der Spenden hingt von den individuellen Inter-
pretationen der Orakelspriiche ab. Lediglich bei der Adresse des Allein-
unterhalters, ndmlich der vom Teiresias, wird’s schwierig: Am ehesten
trifft ndmlich ein ,,zu Fufl durch Griechenland wandernd “ zu. Mit einem
Wort: Einmal da und einmal dort. Ob das reichen wird? Was glaubt
ihr?

Polyhymnia: Als néchstes steht hier ein Auftritt der Erynnien
wegen irgendeiner undurchsichtigen Familientragodie als Folgeerschei-
nung der Beendigung des Trojanischen Krieges.

Calliope: Also bitte, das fillt ganz offensichtlich in meine Kompe-
tenz, weil sich Familientragodien hierzulande meistens iiber mehrere
Generationen erstrecken. Der Veranstalter ist leicht anzugeben: Es ist
die Firma Schicksale, en gros und en detail, die vor vielen Jahren von
den Moiren gegriindet worden ist. Die drei Inhaberinnen, die Klotho,
Lachesis und die Atropos — drei alte, mieselsiichtige Weiber — strei-
ten offensichtlich ununterbrochen miteinander, noch wesentlich mehr
als wir,und bringen sich gegenseitig die Faden, mit denen angeblich
Schicksale verkniipft werden, durcheinander.

Es kann schon sein,dafl die drei wieder einmal einen veritablen
Streit ausfechten und dabei manche Fédden zum Verdruf der jeweils an-
deren in boshafter Absicht abgeschnitten haben.Ich habe gehort, dafl
nicht einmal der Alte die drei zur Réson bringen kann.Und wenn
der Salat perfekt ist,schicken sie in gewohnter Manier die Erynnien
aus. Die tragen vermutlich nicht zur Pflege der Volksmusik bei. Das
Geheul der Erynnien soll noch unertréglicher sein als das bodensténdi-
ger Blasmusik. Ob ihnen die Moiren ein Honorar zukommen lassen wer-
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den, kann bezweifelt werden, denn die drei sind nédmlich auch iiberaus
geizig.

Der Veranstaltungsort ist auch noch nicht festgelegt, allerdings, wer
will schon zuschauen — entschuldige Melpomene, wenn ich das jetzt so
ungeniert sage — also, wer will schon zuschauen, wenn sich Familien-
angehorige gegenseitig auf die scheufllichste Art umbringen? Ich weif3
schon, Melpomene, dafl einiges in diesem Fall in deinen Bereich fillt
und auch du gelegentlich mit Erynnien zu tun hast, aber mit der jedes
Detail enthaltenden Breite, mit der dieses Familiendrama in der Nach-
welt ausgewalzt werden wird, komme vermutlich nur ich zurecht.

Melpomene (erregt): So ein Blodsinn, aber von dir ist man ja
nichts anderes gewhnt. Ein Drama ist ein Drama, egal, wie langweilig
es ist!

Clio (die in der Zwischenzeit weiter in den Durchfiihrungsbestim-
mungen gelesen hat): Streitet euch nicht, Médel! Da steht iibrigens als
Erklirung zu fast jeder Kategorie, zu jedem Vermerk, der angebracht
werden muf}, dafl im Zweifelsfall entsprechende Antrige an die Volva
abzutreten sind.Ich bin dafiir, wir erkldren uns fiir nicht zusténdig
und lassen die Formulare umgehend zu denen hinbringen. Sollen die
sich mit dem Ganzen abmiihen. Einverstanden, Midel?

Alle anderen: Groflartig, endlich eine gescheite Idee!

Polyhymnia: Bitte, wer ist oder sind die Volva?

Clio: Ich glaube, das ist so eine Art Konkurrenzfirma zu den Moi-
ren, die von Barbaren gegriindet worden ist. Genaueres kann ich dir
aber nicht sagen.

Thalia (gelangweilt): Vulva ist ein unanstéindiges Wort!

Euterpe: Du hast schon wieder einmal nicht richtig zugehort: Vol-
va, nicht Vulval!

Terpsichore (beginnt schwiirmerisch zu tanzen,um das Thema
zu wechseln): Erinnert ihr euch noch, wie dieser Schonling mir un-
léingst nachgestiegen ist? Bis spiit in die Nacht haben wir miteinander
getanzt.
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Polyhymnia (bissig): Schau doch erst einmal in den Spiegel, bevor
du wieder zu triumen beginnst! Du bist unfrisiert, die Schminke vom
Vortag hast du iiber das ganze Gesicht verschmiert. Und die Fiifle kon-
ntest du dir auch einmal waschen! Schon ist anders!

Terpsichore wirft sich wiitend auf Polyhymnia. Bis auf Clio, die
auf den von ihr bestellten Botendienst wartet, stiirzen sich alle an-
deren lustvoll ins Getiimmel. Endlich gibt es wieder eine Gelegen-
heit, Ressentiments und aufgestauten Arger loszuwerden. Vergessen
sind die Moiren und die Erynnien, Alleinunterhalter und Publikums-
ténzer, lediglich das klatschende Gerdusch von Ohrfeigen und das Ge-
kreisch von an den Haaren Gerissenen erfiillt den zuvor noch friedfertig
ruhigen, mit Blumen geschmiickten Saal.
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Acht Frauen

Sitzende Frau, neolithisch, Israel, etwa 7000 v.u.Z.
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b-in2a bis b-in2h

Stehende Frau, Stidosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Schachspielen hatte sie bereits als Kind von ihrem Grofivater ge-
lernt. Da sie sehr bald keine ernst zu nehmende Gegner in ihrer Familie
vorfand, schrieb sie ihr Grofivater, der stets behauptete, Schachspielen
rege das abstrakte Denken an,stolz in einem Schachclub ein. Aber
selbst in diesem Schachclub, in dem sich vorwiegend schachbegeisterte
Pensionisten einfanden, gab es keine wirkliche Herausforderung fiir
sie. Und so wurde sie solange weitergereicht, bis die Schachgemeinde
langsam von ihr als von einem Wunderkind zu sprechen begann.

Damals war sie gerade elf Jahre alt und hatte eben mit der Mit-
telschule begonnen. Das Lernen machte ihr richtigen Spaf}, auch die
Mathematik, die sie zum Teil als langweilig empfand. Der Grund, wa-
rum ihre Noten in diesem Fach trotzdem nicht spektakulir ausfie-
len, lag vor allem darin, daf] sie sehr oft an der Letztausfithrung, bei der
es lediglich darum ging, Zahlen einzusetzen, scheiterte. Es reicht, wenn
ich genau weif3, was zu tun ist, lautete stets ihre Ausrede, irgendwelche
Zahlen dndern doch nichts am formalen Charakter einer Aufgabe, oder?

Sehr oft wurde sie gefragt, ob sie beim Schachspielen mehrere Ziige
im voraus und statt den Figuren die iiblichen Positionsbezeichnungen
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im Kopf habe. Ja, antwortete sie dann meistens etwas schelmisch, das
mach’ ich schon, aber ich stell’ mir dazu auch noch etwas Besonderes
vor. Auf die Nachfrage, was dies sei, schiittelte sie stets den Kopf und
erklidrte nur: Das ist mein Geheimnis, dariiber kann und will ich nicht
sprechen.

Je dlter sie wurde, um so klarer wurde es ihr, daf} fiir sie die Wunder-
kind-Zeit zu Ende gegangen war. Sie begann mit einem Mal sehr be-
wuflt, das Beldcheln von Frauenschach und dessen herablassende Ein-
schitzung in manchen Clubs zu bemerken. Natiirlich drgerte sie das
gewaltig. Zunéchst versuchte sie, deren Vertreter in Wettkéimpfen her-
auszufordern. Aber auch dabei stief sie sehr bald an Grenzen, da einige
es schlichtweg ablehnten,sich am Schachbrett Frauen gegeniiberzu-
setzen. Aber geh, Midel, horte sie nicht selten sagen, das willst du ja
selber nicht! Bleib dort, wo du bist, da bist du gut, aber uns la3 bitte
in Ruh’.

Als sie eines Abends unlustig und deprimiert in ihrem Zimmer
safl und ihr Blick zufillig auf das sich auf einem Tischchen befind-
liche Schachspiel fiel, kam ihr plotzlich zu Bewuftsein, dafl alles an
diesem Spiel eigentlich ménnlich ausgerichtet ist oder zumindest der
Minnerwelt entlehnt zu sein scheint. Natiirlich, dachte sie sich, Schach
ist eigentlich das Abbild einer mittelalterlichen Konigsresidenz, eines
Hofstaates. Sie griff die Figuren der Reihe nach an. Also, das ist ein
Bauer, ein Turm, ein Springer, und das ein Liufer. Es heif3t: Der Bauer,
der Turm,der Springer,der Laufer,der Koénig. Nur wenn der Konig
sich iiberhaupt nicht mehr bewegen kann, ist das Spiel zu Ende. Eine
einzige Frau, die Konigin, ist pro Hofstaat anwesend. Ausgerechnet sie
darf sich in alle Richtungen bewegen, geradeso, als wiire sie ein Flitt-
chen. Schon traurig, kam ihr in den Sinn, da habe ich jahrelang begeis-
tert Schach gespielt, ohne iiber die Bedeutung der Figuren und deren
geschlechtsspezifischen Charakter nachzudenken.

Jetzt, sagte sie sich selber, wihrend sie alle Figuren am Schachbrett
umwarf, jetzt werde ich mir eben ganz neue Bedeutungen fiir diese
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Figuren vorstellen. Statt acht Bauern gibt es acht vollbusige Béuerin-
nen, ja, solche, die einen Kittel tragen und so ausschauen, als wiirden
sie gerade wohlgelaunt von einem Erntedankfest kommen. Da es sprach-
lich keine Tiirminnen gibt, werden die Tiirme durch hinreiflend ausse-
hende Rechtanwiltinnen in eleganten Hosenanziigen ersetzt. Die Sprin-
ger mutieren zu Springerinnen, aus den L#ufern werden Ministerin-
nen, aus der Konigin eine Kanzlerin, denn schliellich leben wir in einer
Demokratie.

Natiirlich, fiel ihr ein, natiirlich weif} ich aus Biichern iiber Schach,
dal manche der Figuren in fritheren Zeiten ganz andere Namen hat-
ten, die aber damals auch nur die gesellschaftliche Stellung von Mén-
nern reflektierten. Warum gibt es heutzutage nicht wenigstens Arbeiter
statt Bauern, da doch deren Anteil verschwindend klein geworden ist?
Am besten wire es, gleich von Arbeiter und Arbeiterinnen und von
dem Rang nach geordneten Beamten und Beamtinnen zu sprechen, um
das Bild eines mittelalterlichen Hofs loszuwerden.

Ein bilchen zogerte sie, ihrer Phantasie weiter freien Lauf zu gewiih-
ren, denn dem Konig hatte sie bisher noch keine neue Rolle zugedacht.
Soll diese Figur ebenfalls eine Frau darstellen, eine Staatsprisidentin
etwa, die der Mitwirkung aller anderen Frauen bedarf?

Sie stellte langsam die Figuren wieder auf. Die Bilder, die sie als
Kind in jedem Schachspiel begleiteten, schienen sich plotzlich der Er-
wachsenenwelt angepafit zu haben. Bilder, iiber die sie auch in Zukunft
mit niemandem wiirde sprechen wollen, néimlich zum Beispiel mit ins-
gesamt acht Béuerinnen in der zweiten Reihe unerwartete Angriffe zu
starten: Mit b-in2a bis b-in2h.
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Sieben Frauen

Stehende Frau, Syrien, 2000-1750 v. u. Z.
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Der japanische
Faltentacher

Weibliche Figur, Terracotta, Detail,
Zypern, 950-750 v.u.Z.

,Hier, gnidige Frau“, sagte der Besitzer des kleinen Antiquitéiten-
geschiifts zu mir, den ich aufgesucht hatte, um etwas Zeit totzuschla-
gen, weil ich mich wieder einmal zu frith zu meiner Verabredung einge-
funden hatte. ,Schauen Sie sich doch diesen japanischen Faltenficher
an! Er ist etwas ganz Besonderes und vermutlich das interessanteste
Stiick, das mein kleines Geschéift zu bieten hat. Den anderen Kram“, er
schaute etwas verzweifelt auf die ausgestellten Mobelstiicke, Bilder und
Uhren, ,hab’ ich nur, weil es dafiir gelegentlich Nachfrage gibt. Sie ha-
ben keine Ahnung, was fiir Geschmacksverirrungen ich anbieten muf,
um iiber die Runden zu kommen.

,Der Fécher ist allerdings etwas ganz anderes. Wenn Sie ihn 6ff-
nen, lassen sich insgesamt sieben zierliche Geishas erkennen, die mit
der Hand auf das Papier gemalt wurden. Obwohl die sieben zunéchst
vollkommen identisch ausschauen, erkennt man doch bei néiherer Be-
trachtung einige Unterschiede: Sie sind unterschiedlich geschminkt,
aber auch ihre Bekleidung variiert ein wenig. An diesen Unterschieden
erkennt man tiibrigens, dafl dieser Ficher tatsiéchlich handbemalt ist.
Das wirklich Verbliiffende zeigt sich erst, wenn man den Fécher lang-
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sam schliefit. Etwa so. Man bekommt dann nédmlich den Eindruck, die
Figuren beginnen zu tanzen,sind zum Leben erweckt. Schauen Sie
nur, was fiir ein groBartiges Schauspiel die sieben Geishas bieten. Aber
das ist noch nicht alles. Wenn Sie den Fécher umdrehen,dann be-
merken Sie,dafl zu jeder Figur eine Riickenansicht angefertigt wor-
den ist. Geradeso, als ob eine zweidimensionale Sicht dieser Geishas zu
liefern die Absicht gewesen ist.

Fiir mich ist dieser Fécher ein Wunder an Imaginationen. Schauen
Sie nur: Wenn man ihn mit Blick auf die Hinterseite schlie3t, dann
sieht es so aus, als ob die sieben Geishas trippelnd weggehen, als ob sie
im Begriffe stehen, sich zu verabschieden. Wie kunstvoll die Handbe-
malung tatséichlich ist, erkennt man unter anderem daran, dafl es weder
auf der Vorder- noch auf der Riickseite irgendwelche Schatten in Folge
der Doppelbemalung gibt. Ich finde es faszinierend, daf} zu jeder Geisha
genau fiinf Falten gehoren. Es sind niimlich die Falten, die beim Off-
nen oder Schliefen des Fichers die Geisha tanzen lassen bzw. deren
Weggehen simulieren. Die jeweiligen Enden des Papierteils sind auf
zwei flache Stdbchen aus dunklem Holz geklebt, die Stédbchen selber
werden mittels einer einzigen Niete aus Silber zusammengehalten. Es
muf} ein wahrer Meister seines Gewerbes gewesen sein, der ein halb-
kreisformiges, vermutlich steifes Stiick Papier regelméiflig insgesamt 35
Mal falten konnte.Ich selber habe es ein paar Mal versucht: Mehr
als einen unansehnlichen und unférmigen Papierknodel habe ich nicht
zusammengebracht.

,Warum ich Thnen das alles erzihl’, fragen Sie? Ich hab’ gleich bei
Ihrem Eintreten in mein Geschift bemerkt, nicht einer der iiblichen
Kundinnen gegeniiberzustehen. Die Bilderuhr dort an der Wand, die
immer das grofite Interesse erweckt, hat Sie iiberhaupt nicht beein-
druckt. Und die anderen ausgestellten Objekte, na ja,sind — wie schon
gesagt — eher Dutzendware. “

,Wie? Einen Preis fiir den Féacher kann ich Thnen leider nicht nen-
nen, da ich nicht die Absicht hab’,ihn zu verkaufen. Wenn es nim-
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lich iiberhaupt nichts im Geschiift zu tun gibt,dann nehm’ ich den
Fécher, 6ffne und schliefle ihn immer wieder und erfind’ fiir mich ganz
im Geheimen Geschichten, die mich mit den sieben abgebildeten Da-
men in Verbindung bringen sollen. Und ich hor’ geduldig zu, was sie
mir erzdhlen.

Ubrigens, vor dem Geschiift steht ein Mann, der offensichtlich auf
jemanden wartet. Sollten Sie es sein, dann sollten Sie jetzt gehen und
ihn nicht warten lassen.Ich dank’ Thnen jedenfalls fiir Thren Besuch
und das Interesse, das Sie meinem Fécher erwiesen haben. Vielleicht
erinnern Sie sich sogar gelegentlich daran,dal manches Mal auch so
unniitze Dinge wie ein Fécher, ein Eigenleben haben kénnen ....*
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Sechs Frauen

Torchére, Detail, Gips und vergoldetes Holz, franzosisch,
19. Jahrundert
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Sarahs Resolution

Hl. Margarethe von Antiochien,
Detail, um 1475 n.u.Z.

Sarah: Wir sind heute zusammengekommen, um endlich gemein-
sam eine Resolution beziiglich der uns betreffenden Geschichtsver-
falschungen zu verfassen. Ich freue mich, daf§ unsere Jiingste, ndmlich
die Tamara,sich bereit erklirt hat,das Protokoll zu fiihren.Ich bin
allerdings nicht ganz sicher, ob sich wirklich alle kennen, da wir sei-
nerzeit zum Teil verschiedenen Generationen angehort haben. Also, bit-
te immer der Reihe nach: Sagt euren Namen und erklért kurz den Fam-
ilienzusammenhang, obwohl wir — wie wir alle wissen — ein- und der-
selben Familie angehoren. Ich fang’ gleich bei mir an: Ich heifle Sarah
und war die Frau des Abraham.

Rebekka: Also, ich bin die Rebekka, die Schwiegertochter der Sa-
rah, vor langer, langer Zeit mit dem Isaak verheiratet.

Lea: Mein Name ist Lea,ich bin die Schwester von der Rahel, die
neben mir sitzt. Wir, die Rahel und ich,sind beide Schwiegertochter
der Rebekka,da — wie vielleicht allgemein bekannt sein diirfte — ihr
Sohn Jakob uns beide zur Frau genommen hat.

Rabhel (steht stumm auf und zeigt sich)

Dinah:Ich bin die Dinah und offensichtlich die einzige hier, die
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mit fast allen von euch direkt verwandt ist. Lea ist meine Mutter, Re-
bekka meine Grofimutter und so ist Sarah meine Urgrofimutter. Auf
Beziehungen zu Ménnern komme ich hoffentlich noch spéter zu spre-
chen.

Tamara: Und ich bin die Tamara und eigentlich kaum mit euch
verwandt. Wire es nach Plan gegangen, dann wire wahrscheinlich Di-
nah eine angeheiratete Tante gewesen. Mehr will ich jetzt nicht sagen.
Ich freu’ mich sehr, daf ich mich zu euch rechnen darf.

Sarah: Ihr erinnert euch vielleicht, dal man mir bis heute nach-
sagt, ich hétte seinerzeit durch viele Jahre hindurch keine Kinder em-
pfangen konnen und hiitte letztlich nur auf wunderbare Weise einen
einzigen Sohn,den Isaak, geboren.Ich kann euch allen versichern,es
lag weder an einem Wunder, noch an meiner Unfihigkeit, schwanger
zu werden. Mein Mann, der Abraham, mit dem ich damals aus einem
anderen Land eingewandert bin, hat némlich das Gebot ,Gehet hin und
mehret euch‘, das ihm — so behauptete er jedenfalls immer — mehrmals
im Traum aufgetragen worden ist, auf sich persoénlich bezogen aufge-
faf3t.

Meine Dienerin, die Hagar,die iibrigens eine sehr fesche Person
gewesen ist, und ich haben Miihe gehabt, ihn gelegentlich in unser Zelt
zu locken. Wahrscheinlich hat er geglaubt, es reiche, meine Mitgift, eine
grofle Schafherde, mit seiner Herde zu vereinen. Dabei haben die Hagar
und ich wirklich alles versucht,ihn an uns zu interessieren. Wir sind
hiillenlos vor ihm herumgetanzt, haben zu seinem Wohlgefallen gegen-
seitig an uns gespielt, jedoch das Einzige, das dann geschah, war, daf3
er von Zeit zu Zeit die Hagar bestiegen und mir dabei gnédig die Hand
gehalten hat.

Ihr kénnt mir glauben, ich bin damals schon wild entschlossen gewe-
sen, mich von irgendeinem beliebigen Schafhirten besamen zu lassen.
Die Tatsache, dafl ich dann doch noch von ihm schwanger wurde, ver-
danke ich in einem kleinen Streich,den wir ihm gespielt haben. Wir
haben ihm nimlich zum Spafl die Augen verbunden und ihn raten
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lassen, welche Frau er eben beniitze, wobei ich mich als Hagar aus-
gegeben hab’.

Ich muf3 leider zugeben, dafl ich den Issak, mein einziges Kind, viel
zu sehr verwohnt hab’. Mit der Zeit hat er ndmlich tatséchlich geglaubt,
es reiche, mit den Fingern zu schnalzen und schon werde alles Unan-
genehme oder Anstrengende von einer der ihn umgebenden Frauen
erledigt. Ich weif}, die Rebekka, meine Schwiegertochter, kann ein Lied
davon singen.

Ubrigens, ab dem Zeitpunkt von Isaaks Geburt hat mein Mann sich
nicht mehr in mein Zelt gewagt. Wahrscheinlich hat er geglaubt, daf3
ich mich in seinen ohnehin unbedeutenden Handel mit Schafen ein-
mischen werde,da ja ein grofler Teil unserer Herde im Prinzip mir
gehorte.

Tamara: Und dann, Sarah? Was geschah danach? Du bist doch, wie
man sagt, vor ihm aus der irdischen Welt gegangen.

Sarah: Stellt euch vor, er soll dann noch einmal geheiratet haben.
Ketura, hab’ ich gehort, nannte sie sich. Mit der soll er angeblich noch
vier Sohne gezeugt haben. Wie das allerdings in seinem weit fort-
geschrittenen Alter geschehen konnte, davon hab’ ich keine Ahnung.
Vermutlich hat ihn jene Ketura, weil er schon so alt und gebrechlich
war, nicht mehr aus ihren Zelt weggehen lassen, und er hat ihr, wenn-
gleich miihsam, blofl aus Langweile zu S6hnen verholfen.

Ich mochte festhalten, dafl es, ohne zu hinterfragen, ob nicht auch
andere Umstidnde zutreffen konnen,es offensichtlich bis heute iiblich
ist, jede Art von Nachwuchsversagen ausschliellich uns Frauen anzu-
lasten. Aber jetzt, meine Lieben, seid ihr dran. Bitte vollkommen
zwanglos und nicht unbedingt entsprechend der Generationenabfolge.

Lea: Also, wie ich schon gesagt hab’, waren meine Schwester und
ich mit ein- und demselben Mann verheiratet, ndmlich mit einem Sohn
von Rebekka. Und zwar gleichzeitig und nicht hintereinander, wie man
vielleicht annehmen konnte. Heute wiirde man sagen: Es war eine mé-
nage a trois, obwohl er meistens nur mich bestiegen hat. Dabei ist meine
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Schwester viel schoner als ich. Schaut sie nur an! Sie ist hochgewach-
sen, hat wunderschone lange Haare, einen duflerst anziehenden, eben-
méfligen Korperbau und Briiste wie ein junges Midchen. Ich dage-
gen muf} mit einem kleinen Buckel leben, meine Briiste hiéingen herab
wie die Zitzen einer Ziege, mein Gesicht kann ich selber nicht ausste-
hen. Als kleine Kompensation dafiir hat mich die Natur allerdings mit
einem Unterleib ausgestattet, der jeden Mann in Entziicken versetzen
hiitte konnen. Nach mir hat es hichstens ein erschopftes Abfallen von
meinem Korper gegeben,da vorher mein Schof3 jegliche verbliebene
Kraft abgepumpt hat.

Arme Rahel! Sie hat zuschauen miissen, wie er mir jedes Jahr ein
weiteres Kind angehéingt hat. Nur wenn es iiberhaupt nicht mehr ging
oder wenn ich unpéfllich war — was ihn meistens nicht abgehalten hat —
hat er sich auch mit ihr vergniigt. Dein Schof ist nur ein grofies Loch, in
das man hineinfillt, hat er sie stets herabwiirdigend und beleidigend
beschimpft.

Ich habe insgesamt 15 Kinder geboren, wovon 13 am Leben geblie-
ben sind. Leider war nur ein einziges Médchen darunter, nimlich die
Dinah, der ich,im nachhinein gesehen,in Anbetracht der riesigen Bu-
benschar, viel zu wenig Aufmerksamkeit schenken konnte. Sie ist wie
ein Bub aufgewachsen und war eigentlich, jedenfalls soweit ich mich
erinnern kann, genauso wild wie alle anderen.

Rahel: Es ist wirklich nicht schon, sich immer wie das fiinfte Rad
am Wagen zu fiihlen. Ich habe jahrelang enttéuscht und zu tiefst ernied-
rigt mitansschauen miissen, wie die Kinderschar meiner Schwester ge-
wachsen und gewachsen ist. Meine beiden Buben hab’ ich erst auf die
Welt gebracht, als — verzeih, Lea —ihre sexuellen Fahigkeiten in Folge
der vielen Geburten nachgelassen hatten und er zu bequem war, sich
eine Konkubine zuzulegen.

Wahrscheinlich war meine stéindige Herabwiirdigung und Krénkung
auch der Grund, warum meine Buben genauso schiichtern und so wenig
selbstbewuflt geworden sind wie ich. Von Leas Kindern wurden sie im-
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mer abgelehnt. Wir, meine Kinder und ich, waren fast so etwas wie eine
kleine Unterfamilie, um die sich der Rest des Familienverbands kaum
gekiimmert hat. Nur meine Schwester — trotz ihrer steigenden Kinder-
schar — stand uns immer zur Seite. Wie schon Lea erzihlt hat, zeigte
Jakob, nachdem er mich entjungfert hatte, sehr wenig Interesse an mir.
Vermutlich wollte er mich nur fiir andere entwerten. Zwar liebte er
es, an meinem Busen herumzufummeln, aber zu viel mehr kam es sel-
ten. Fiir ihn war ich im Grunde genommen lediglich die Schoéne, mit
der man den Neid der Nachbarn erregen konnte.

Wir drei, meine Kinder und ich, haben jedenfalls sehr zuriickgezo-
gen gelebt. Ein bifichen hab’ ich mich um die Dinah angenommen, weil
ich das Gefiihl gehabt hab’,sie werde genauso wenig beachtet wie
ich. Erinnerst du dich noch, Dinah, wie oft du weinend zu mir gekom-
men bist? Ich hab’ mir iibrigens damals immer gewiinscht, einmal Ja-
kobs Bruder kennenzulernen, da viele, die ihn kannten, behauptet ha-
ben, er habe mit all seinen Frauen ein gleich gutes Verhiltnis gehabt
und sei angeblich sehr stolz auf seine T6chter gewesen.

Dinah: Natiirlich erinnere ich mich daran,dafl ich immer zu dir
kommen konnte. Du warst die Einzige, die sich Zeit fiir mich genommen
hat. Wie oft bin ich als kleines Médchen auf deinem Schof} gesessen, du
hast mir die Haare gebiirstet und mir Geschichten erzéhlt. Fiir mich
warst du immer die schone Tante, die Schone, von der alle gesprochen
haben. Und ich war stolz auf dich, auf meine Tante. Noch heut’ mochte
ich gelegentlich zu dir zum Kuscheln kommen, um mir die Trénen weg-
blasen zu lassen. Ich hab’ damals natiirlich nicht verstanden, wie es mit
dir und meinem Vater stand, da er doch iiberall, auf allen Marktplitzen
und bei sémtlichen Nachbarn mit deiner Schénheit geprahlt hat.

Fiir meine Briider war ich anfangs so eine Art Bub, der nicht im
Stehen pinkeln konnte. Zuerst haben sie mich deswegen gehénselt und
danach einfach ignoriert, wenn ich mich wieder einmal irgendwo hin-
hockerln mufite. Darauf Riicksicht zu nehmen,ist ihnen nicht einge-
fallen, denn ihre Spiele widerspiegelten stets nur die Ménnerwelt. Man
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hatte stark zu sein und sich abfillig iiber die Weiberwelt zu duflern. Was
mich am meisten gestort hat, war, dafl die beiden Altesten uns herum-
kommandiert haben, als wéren wir ihre Diener. Und ich als Halbbub
wurde immer geschickt, dieses oder jenes zu holen oder bei den Erwach-
senen um irgendwelche Vergiinstigungen anzufragen, denn dafiir waren
sie namlich alle zu feig.

Das alles hat sich erst geéindert, als viele von ihnen ins Pubertiits-
alter gekommen sind und die Alteren unter meinen Briidern entdeckt
haben, daf§ ich eigentlich ein Midchen war. Plotzlich hatte sich meine
Rolle gewandelt: Ich wurde von ihnen als Schauobjekt iiberall betastet.
Sie hoben meine kleinen Briiste und lieen sie wieder fallen, unheimlich
amiisiert iiber deren elastische Nachschwingungen. Bald verging kein
Tag, an dem nicht irgendeiner von ihnen an meiner Spalte herumfin-
gerte oder mir sein Glied hinhielt,um ihn zu erleichtern. Irgendwie
schien es ihnen selbstverstédndlich zu sein, dafl ich ihnen dazu zur Verfii-
gung zu stehen hatte. Und ich konnte mich nicht dagegen wehren, denn
wen sollte ich schon um Hilfe bitten? Meine Mutter, die keine Zeit
fiir mich hatte? Rahel, die zu Hause von meinem Vater blof3 belichelt
wurde?

Eines Tages ging es zu weit: Wir haben uns weit abseits unseres
Hauses befunden. Wie verabredet, haben sie mich auf einmal mit dem
Riicken auf den Boden geprefit. Die Jiingeren unter ihnen haben mir
die Arme gehalten und die Beine gespreizt, so dafl mich die beiden Al-
testen miihelos vergewaltigen konnten. Nach ihnen sind alle anderen
drangekommen. Alle zwolf habe mich der Reihe nach mehrmals mif3-
braucht. Erst als sie bemerkten,dafl Blut aus meinem Unterkorper
iitber meine Beine fliefit, sind sie feig davongelaufen. Lediglich Joseph,
Rabhels iltester Sohn, damals ein kleiner Bub, der wie immer uns nach-
geschlichen ist, hat alles mitangesehen. Als er bemerkte, daf} ich hilflos
am Boden lag, zerfurcht von meinen eigenen Briidern, lief er zu mir, hat
mir vorsichtig zunéchst mit Hilfe seiner Wasserflasche das Gesicht be-
feuchtet und dann mit seinem Kopftuch das Blut von meinen Beinen

60



abgewischt. Die anderen haben natiirlich bemerkt, dafl er zu mir gekom-
men ist, um Hilfe zu leisten. Vor allem haben sie ganz genau gewuflt,
was eigentlich geschehen ist, schlielich waren die beiden Altesten schon
fast erwachsen. Und weil sie sich vor dem Zorn unseres Vaters fiirchte-
ten, haben sie danach alles auf den Sohn unseres Nachbarn geschoben.
Alle Ménner in unserem Haushalt sind darauthin wie die Racheengel
iiber unsere Nachbarn hergefallen und haben jeden einzelnen, Mann
oder Frau, wegen der Schiéindung der Tochter ihres Stammesfiihrers er-
schlagen. Weil sie, meine Briider, auflerdem befiirchtet haben, dafl der
Joseph irgendwann doch mit der Wahrheit herausriicken wiirde, haben
sie ihn — wie ja in der Zwischenzeit bekannt sein diirfte —nach einiger
Zeit als Sklaven an Wanderhéindler verkauft.

Mich hat mein Vater fast halbtot gepriigelt. Immer wieder hat er
mich angeschrien, dafl zu einer Vergewaltigung immer zwei gehoren.
Seine ganze Wut hat er an mir ausgelassen. Ich wurde auf seine An-
weisung hin aus der Familie ausgestoflen. Mit der Begriindung: Fiir
Huren gebe es keinen Platz in seinem Haus.

Nur Rahel konnte mich fiir einige Tage bei sich verstecken. Sie
hat mir dann alles mitgegeben, das sie besessen hat, und mir den Rat
gegeben, mich weit weg von uns in die Obhut von ihr wohlgesinnten
Verwandten zu begeben. Um meine Identitéit zu beweisen, legte sie mir
ein besonderes Amulett um den Hals. Geh, Midel, hore ich sie noch
immer besorgt sagen,geh und viel Gliick in der Fremde. Wenn du
klug bist, erzéhlst du niemandem, dafl man dich gewaltsam entehrt
hat, sonst wirst du nie jemanden finden, der dich zur Frau nimmt.

Ich habe mich an ihre Worte gehalten, denn dort in der Fremde
lernte ich nach einiger Zeit einen Mann kennen,der mich als Frau
und Arbeitstier aufgenommen hat. Gemeinsam haben wir mit ein paar
Schafen und Ziegen viele Jahre hindurch ein Leben in Armut gefiihrt.

Bis ich allerdings dort, weit weg von meiner Heimat, angekommen
war, hat sich mein Leben als die reinste Holle erwiesen, da anfangs das
Gerticht, da kommt die Entehrte, die Hure, mit mir gereist ist. Uberall
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wurde ich von Ménnern beléstigt, die glaubten, sich bei mir alle Frei-
heiten erlauben zu konnen. Gelegentlich lauerte mich sogar eine Gruppe
von ihnen auf, um sich meiner gewaltsam zu bedienen.

Von meinen Briidern hab’ ich nie wieder etwas gehort, nur die
Nachricht, daff mein Halbbruder Joseph auf geheimnisvolle Weise ver-
schwunden oder ums Leben gekommen sei, kam mir nach vielen Wo-
chen zu Ohren.Ich habe damals sofort vermutet,dal meine Briider
dafiir verantwortlich sind, weil sie den einzigen Zeugen ihres Ubermuts
loswerden wollten. Dort in der Fremde hab’ ich iibrigens einen Knaben
geboren, dessen Vater einer meiner Briider gewesen sein muf. Dieses
Kind hat in der Folge mein spiterer Mann als Sohn adoptiert.

Das war’s, was ich berichten kann. Nicht sehr erfreulich, gebe ich
zu, auch weil Lea, meine Mutter, von all dem nichts erfahren durfte.
Kein Grund, Mama, jetzt dariiber zu weinen, und auch du nicht, Rahel.
Deine Vermutungen iiber die volle Wahrheit, Joseph und mich betref-
fend, haben sich leider nie bestéitigen lassen.

Tamara: Dazu pafit mein Beitrag wunderbar, obwohl in meinem
Fall die Geschichtsschreibung die tatséichlichen Begebenheiten halb-
wegs richtig wiedergibt. Die selben Ménner, die seinerzeit Dinah ins
Ungliick gestolen haben, haben auch meine Rechte als Frau schéindlich
miflachtet. Ich bin sicher,ihr habt alle davon gehort, wie ich mich da-
mals als Hure verkleidet an den Juda herangemacht hab’ und ich
mich, so sehr mir auch vor ihm geekelt hat, weil er ein héfllicher, ver-
dreckter und verlauster Kerl war, von ihm hab’ schwiingern lassen. Da
er bereits etwas betagt war,ist er danach sofort in Tiefschlaf ver-
sunken. Ich hab’ ihm daraufhin all seine Sachen abgenommen und
bin, ihn in seinen befleckten Unterhosen zuriicklassend, verschwunden.

Ein Jahr spiter bin ich aus meinem Versteck aufgetaucht, ndmlich
nachdem mein erstes Kind geboren war und die ersten paar Monate
bestens iiberstanden hatte. Mit Hilfe seines Siegelrings und seines Kno-
tenstocks konnte ich in aller Offentlichkeit beweisen,dal Juda der
eigentliche Vater meines Kindes war. Damals haben alle Richter im
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Land mir zugestimmt, dal Juda sich nicht iiber miindlich gegebene
und schriftlich vereinbarte Heiratsversprechen einfach hinwegsetzen
diirfe, insbesondere da er das ausgedehnte Grundstiick, das mir als
einziger Erbin zugestanden ist,seelenruhig als meine Mitgift seiner
Familie einverleibt hat.Ich hitte damals — die Details will ich euch
ersparen — nidmlich einen seiner Sohne heiraten sollen.

Ich hab’ mich seinerzeit gegen die unverschimte Verletzung meiner
Rechte gewehrt. Ich hab’ mich nicht eingefiigt, nur weil ich eine Frau
war. Ich hab’ mit dem einzigen Mittel, das mir damals zur Verfiigung
gestanden ist, ndmlich mit meinem Korper, gegen offensichtliches Un-
recht angekdmpft. Ihr kénnt mir glauben, nach dem ekligen Juda hab’
ich sehr lang mit keinem Mann zusammensein kénnen. Selbst Jahre
danach bin ich noch aus Alptriumen aufgewacht, in denen unappetit-
liche alte M&nner mit meinen Briisten gespielt haben.

Rebekka: Ich glaub’, ich bin die einzige Familienunbeschédigte un-
ter euch. Ich war néamlich immer schon, sogar als Kind, selbstbewuf3t
und hab’ mich nie, selbst von meinen Vater nicht, einschiichtern lassen.
Als man mich mit Isaak, mit Sarahs Sohn,der iibrigens als junger
Mann recht fesch ausgeschaut hat, verheiratete, hab’ ich von Anfang
an das Kommando in der Familie {ibernommen. Das hat sich iibrigens
fast automatisch ergeben, da der Isaak,wie schon Sarah angedeutet
hat, sich als Waschlappen erwiesen hat. Ihm ging es lediglich um seine
eigene Bequemlichkeit, und dazu gehorte auch, daf3 er sich um nichts
zu kiimmern hatte.

Nachdem ich Zwillinge geboren hatte,zwei Buben, hab’ ich ihm
klipp und klar mitgeteilt,dafl ich kein weiteres Kind haben mochte
und er sich fiir seine Bediirfnisse gefilligst eine andere Frau suchen
moge. Du kannst ruhig wie dein Vater jedem Kittel nachlaufen, hab’
ich zu ihm gesagt, sofern du mich in Ruhe l48t. In meinem Zelt hast du
jedenfalls nichts mehr verloren. Statt sich mit mir zu streiten und seine
ehelichen Rechte an mir geltend zu machen, hat er nur ein ,Von mir
aus‘ erwidert. Selbst zum Streiten war er zu bequem. Mit wem er in
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der Folge seine Néchte verbracht hat, hat mich nie interessiert, genauso
wenig wie die Frage, wie viele Bastarde daraus entstanden sind.

Was mich allerdings traurig stimmte, waren die ewigen Streitereien
zwischen meinen Schnen. Selbst um die unwesentlichsten Dinge wurde
pausenlos gekdmpft. Spiter dann, als die beiden bereits fast erwachsen
waren, haben sie gelegentlich ihren Vater besucht. Damals war er schon
ziemlich vergreist und hat kaum noch verstanden, was sie ihm erz#hlt
haben. Im Alter ist er néamlich stocktaub gewesen.

Obwohl ich mich, wie ich schon sagte, durch die Familie unbesché-
digt fiihle, schliele ich mich euch selbstverstindlich an. Auch weil ich
mich fiir jegliches von meinen Nachfahren verursachte Leid mitverant-
wortlich fiihle.

Sarah: Hervorragend! Ich glaub’, unser Treffen ist sehr erfolgreich
verlaufen, weil wir sechs Frauen den Mut aufgebracht haben, ganz offen
iiber uns selber zu sprechen, weil wir nun ziemlich genau wissen, was
unsere Resolution enthalten muf. Ich hoffe, Tamara, du hast alles brav
mitgeschrieben. Da sind zun#chst einmal die Geschichtsverfilschun-
gen, fiir deren Berichtigung zu sorgen ist. Vor allem aber miissen die
Lehren, die sich aus den Berichten von Lea, Rahel und Dinah ergeben,
festgehalten werden. Und allen Frauen, die unsere Namen tragen, muf}
klargemacht werden, welche Geschichten eigentlich hinter ihren Na-
men stecken. Ich, eure erste Vorfahrin, dank’ euch allen fiir euer Kom-
men. Bis zum néchsten Mal!
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Fiinf Frauen

Marmorsarkophag, Detail, griechisch-phonizisch, etwa 500 v.u.Z.
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Das
burgundische
Pentagram

Grabstein mit Biiste einer Frau
(Detail), 2. Jahrhundert n.u.Z-

Sie trafen sich wie in den vergangenen Jahren fiir eine Woche in
Burgund. Bei Chantal, die dort ein kleines, leicht verfallenes Chateau
besitzt. Sie, das waren Abigail aus New York, Betty aus Oxford, Wal-
traud aus Wien und Gina aus Mailand. Sie alle hatten sich bei un-
terschiedlichen Gelegenheiten getroffen und bereits in den ersten Mo-
menten ihrer Begegnungen das Gefiihl gehabt, die jeweils andere seit
Jahren zu kennen, mit der eben Getroffenen ganz besonders verbun-
den zu sein. Bis auf Chantal, die unverheiratet und kinderlos geblieben
ist, hatten alle bereits erwachsene Kinder und die Fiinfzig iiberschrit-
ten.

Abigail und Betty hatten sich schon vorher am Pariser Flughafen
Charles de Gaulle getroffen. Die Weiterfahrt erfolgte anschlieend ge-
meinsam mit dem TGV. Waltraud flog, wie in den Jahren davor, nach
Ziirich und wartete dort auf Gina, die mit dem Zug aus Mailand an-
gereist kam, um mit ihr in einem Leihwagen die Weiterfahrt nach Bur-
gund fortzusetzen.

SchlieBlich waren alle da: Das Umarmen wollte fast kein Ende neh-
men. Waltraud inspizierte traditionellerweise nach der ersten Be-
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griifungseuphorie sofort die Vorrite in der Kiiche. Danach setzten sich
alle in Chantals Auto, um gemeinsam den Spafl am Einkauf im benach-
barten Stddtchen zu erleben. Chantal und Waltraud schleppten dort
wie jedes Jahr Baguettes aus der lokalen Boulangerie an, Betty, eine
Kéasefanatikerin, wollte sich auf keinen Fall den obligaten Besuch in
der Fromagerie entgehen lassen, wihrend Abigail und Chantal Patés,
Fleisch und Fische erstanden. Zum Schlul wurden noch Gemiise und
Obst eingekauft. Um Wein muflten sie sich nicht kiimmern, denn Chan-
tal verfiigte iiber einen wohlgefiillten Weinkeller, der selbstverstéindlich
beliebig gepliindert werden durfte.

Bereits withrend des Hinwegs, im Auto, hatte das grofle Erzéhlen
begonnen, schliellich hatte man sich vieles mitzuteilen. Wichtiges und
weniger Wichtiges, das sich ein Jahr lang aufgestaut hatte. Zu Hause
angekommen, wurden zunéichst alle erstandenen Schiitze in der Kiiche
verstaut, bevor es als Auftakt einen traditionellen Kir Royal gab.

Endlich war es dann soweit: Der Tisch war gedeckt, die Patés, Ba-
guettes und der Wein standen bereit. Waltraud, die wie in den vorange-
gangenen Jahren fiir das Kochen verantwortlich zeichnete, hatte wieder
einmal, so meinten jedenfalls die anderen, gezaubert: Die Forellen in
Kapernsauce, serviert mit einem Zitronenhiubchen, und Erdépfel auf
burgundische Art waren in der Tat preisverdéichtig. Nachdem schlie3-
lich auch noch die verschiedenen Késesorten verkostet waren, blickten
alle erwartungsvoll auf Chantal. Fast mit zeremonieller Wiirde holte
sie darauthin ein kleines, weifles Leinenséckchen und stellte es in die
Mitte des Tisches.

Dieses Siéckchen hatte eine ganz spezielle Bedeutung fiir ihr jdhr-
liches Treffen. Als sie sich némlich das erste Mal bei Chantal eingefun-
den hatten und man nach dem Essen bereits in das Wohnzimmer iiber-
siedelt war, kehrte Betty in das Efizimmer zuriick, ordnete dort fiinf
Sesseln so an, daf§ sie die Eckpunkte eines regelmiiffigen Fiinfecks, eines
Pentagons, wie sie es nannte, bildeten.
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,Konnt ihr bitte noch einmal zuriickkommen? Ich mufl euch nam-
lich etwas erkliren“, hatte die Aufforderung gelautet, auf den so ar-
rangierten Sesseln Platz zu nehmen.

,Fin regelmifliges Fiinfeck hat iiberraschende Eigenschaften. Jede
von uns sieht von ihrem Platz aus zwei Paare. Ich, zum Beispiel, sehe
Chantal und Waltraud zu meiner Linken und Abigail und Gina zu
meiner Rechten. So gruppiert und betrachtet, scheine ich von den bei-
den Paaren ausgeschlossen, vielleicht von ihnen sogar unbewufit be-
droht zu sein. Gleichzeitig kann ich mich aber auch als Mittelpunkt
zwischen meinen beiden unmittelbaren Nachbarinnen, Chantal und
Gina, fithlen, konfrontiert lediglich von einem Paar, ndmlich Waltraud
und Abigail.

Was ich damit sagen mochte, ist, dafl man die Eckpunkte in einem
Fiinfeck emotional unterschiedlich besetzt betrachten kann. Zunéchst
einmal isoliert als Einzelperson, konfrontiert von zwei Paaren. Diese
Sicht ist mit der Gefahr der Ausgrenzung, mit einem unbewuften Sich-
zuriickziehen verbunden. Die andere Sichtweise, néimlich geschiitzter
Mittelpunkt zwischen unmittelbaren Nachbarinnen zu sein, vermittelt
dagegen ein Gefiihl der Geborgenheit. Probiert es selbst einmal aus!
Ihr werdet sehen, daf} ich recht habe.

So,und jetzt werdet ihr mich fragen, wozu ich das alles erzihlt
hab’. Das ist eigentlich sehr einfach. Als uns zuvor Chantal durch das
Haus gefiihrt hat, 6ffnete sie die Tiiren zu drei Schlafzimmer. In jedem
steht ein Doppelbett. Beniitzen wir alle drei,dann hat eine von uns
allein zu sein. Ihr erinnert euch, das ist die Sicht von einem isolierten
Eckpunkt aus,die die Gefahr des Ausgeschlossenseins in sich birgt.
Kein Fliistern oder Tuscheln mit einer Bettnachbarin. Verwenden wir
nur zwei der Schlafzimmer, dann hat eine von uns zwei Bettnachbarin-
nen. Ich jedenfalls bin fiir die Losung 3 + 2 statt 2 4+ 2 4+ 1. Was meint
ihr?«

Wihrend sie sprach, hatten die anderen zunéchst verwundert in
der Runde herumgeschaut. Aber dann — und ein Blick auf die Ses-
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selanordnung geniigte — schien alles sehr logisch zu klingen. Abigail
platzte ungeduldig als Erste mit ihrer Meinung heraus: ,,Also, ich bin
nicht von New York nach Frankreich geflogen, um allein in einem K&m-
merchen zu iibernachten. Ich will die Gelegenheit haben, mich mit einer
Bettnachbarin zu unterhalten, mich wieder wie ein junges M#dchen in
einem Feriencamp zu fiihlen.“ Da alle anderen der selben Meinung
waren, stand Chantal plotzlich auf und rif fiinf Zettel aus einem No-
tizblock. Auf einen malte sie ein grofies X. Dann rollte sie die Zettel
zusammen und legte sie in ihren alten Gartenstrohhut.

»Auslosen, wer in der Mitte schlafen darf! Das ist wohl die beste
Art und Weise zu beginnen “, meinte damals Betty lachend. ,Ich schlage
auerdem vor,dafl wir dem Alphabet nach wechseln. Jede von uns —
wir beabsichtigen ja fiinf Néchte zu bleiben — darf so einmal in der
beschiitzten Mitte sein.Ich bin schon neugierig, wer von uns das X
ziehen wird.“ In jenem ersten Jahr war es die Hausherrin selber. Mit
jeder weiteren Nacht wurde der tégliche Wechsel des Schlafplatzes
selbstverstiandlicher, und anfingliche Reserviertheiten verschwanden.

Bereits im néichsten Jahr prisentierte Chantal freudenstrahlend
ihren Freundinnen das Sickchen mit den Holzkugeln. ,,Da, schaut, es
sind vier weifle und eine schwarze Kugel“, iiberraschte sie die anderen
gleich beim Eintreffen mit ihrer Erfindung. ,Wer die schwarze Kugel
zieht, darf als Erste in der Mitte schlafen.“ Und dabei blieb es in den
folgenden Jahren.

Einmal in der Mitte schlafen zu diirfen erwies sich fiir alle fiinf
Frauen als eine vollkommen neue Erfahrung, aus der sich eine ganz
besondere Vertrautheit mit den anderen ergab. Es war wie eine Riick-
kehr in das léingst vergessene Wohlgefiihl eines Kindes, sich, aus einem
schlimmen Traum erwacht, zwischen die Eltern legen zu diirfen.

Die Aufenthalte in Burgund verliefen jedes Jahr nach dem selben
Schema: Spéte Friihstiicke, gefolgt von kleinen Ausfliigen, um weniger
bekannte romanische Bauten in der Nachbarschaft kennenzulernen, und
vor allem, um fiir die Opulenz des gemeinschaftlichen Nachtmahls zu
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sorgen. Die spiteren Nachmittage waren fiir Lesen, Musikhoren und
natiirlich fiir intensive Gespriche reserviert. Sogar das Thema Penta-
gramm kam jedes Jahr auf’s neue zur Sprache, sei es, weil eine von
ihnen die Beziehungen zum berithmten Goldenen Schnitt entdeckt
hatte, oder aber auch, weil plotzlich ikonographische Interpretationen
von Pentagrammen einer Diskussion bedurften. Die Hauptattraktion
blieb allerdings durch all die Jahre hindurch die tégliche Zeremonie des
Bettenwechselns und das damit verbundene Gefiihl, sich vollkommen
unbeschwert und ungestort in einer Gruppe von fiinf gleichgesinnten
Frauen bewegen zu kénnen.
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Vier Frauen

Sitzende Frau, Xochipala, Mexico, 1500-1000 v.u.Z.
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]]:B)as Quartett
€l 7 erenger
¥ et

Sitzende Frau, Detail, Nigerien,
Ende 19. Jahrhundert

Wir sind wirklich vier Schwestern, allerdings lautet unser Famili-
enname Berger und nicht Berenger, wie unser Quartett heif3t. Berger
ist uns ein biichen zu hart, zu normal vorgekommen, um mit Musik in
Verbindung gebracht zu werden. Also haben wir einen Namen gesucht,
der sich durch leichte Verdnderung aus Berger ergibt. Eigentlich sind
wir nur durch Zufall auf Berenger gekommen. Im 13. Jahrhundert hat
es ndmlich einen Fiirsten der Provence namens Raymond Berenger mit
vier Tochtern gegeben, die — alle vier — in die Geschichte eingegangen
sind.

Sogar die Namen dieser vier Schwestern haben wir uns als Kiinstler-
namen zugelegt. Ich, zum Beispiel, nenne mich Marguerite Berenger.
Die historische Marguerite ist immerhin Konigin von Frankreich gewe-
sen. Ich spiele sehr oft die erste Geige im Quartett. Aber nicht, weil ich
die Alteste bin, es hat sich halt so ergeben.

Die Zweitilteste von uns ist unsere Cellistin, Eleanor Berenger. Die
tatsédchliche Eleanor war nach ihrer Heirat nach England dort Konigin
und ist vermutlich die beriihmteste der ehemaligen Berenger-Schwe-
stern. Sie wird leider manches Mal mit der Eleanor von Aquitanien,
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ebenfalls Konigin von England, verwechselt, die etwa ein Jahrhundert
vor der Eleanor Berenger lebte und unter anderem die Mutter von
Richard Lowenherz war.

Also, unsere Eleanor spielt, wie schon gesagt, Cello. Die zweite Geige
im Quartett ist fiir gewohnlich die Sanchia. Manches Mal wechseln wir
uns aber auch ab,und ich bin dann die zweite Geigenstimme. Unser
Nesthékchen, die Beatrice, bedient die Viola. Die echten Schwestern
Sanchia und Beatrice wurden iibrigens auch Koniginnen. Die eine des
Romischen Reiches, die andere von Sizilien.

Uns hat allerdings nicht nur beeindruckt, dafl alle vier Schwest-
ern, historisch gesehen, bedeutende Personlichkeiten waren, sondern
auch, dafl sie aus der Provence stammten, aus dem Land der Trouba-
doure, aus jenem Teil Europas, der zu deren Zeit das musikalische Zen-
trum des Kontinents bildete. Fasziniert hat uns aulerdem das vorneh-
me ,sch® das bei einer franzosischen Aussprache von Berenger — Be-
raunsché — zu verwenden ist. Und so sind aus Evelyn, Irmgard, Antonia
und Gertrude Berger eben Marguerite, Eleanor, Sanchia und Beatrice
Berenger geworden.

Unter diesen Namen treten wir seit etlichen Jahren auf. Eine Zeit-
lang wollten wir unser Quartett nach Alma Rosé benennen, aber das
ist uns dann doch als zu verwegen vorgekommen, weil wir uns fiir
nicht geniigend gut hielten, ihrem Namen gerecht zu werden. An die
vier Koniginnen aus dem Mittelalter erinnert sich vermutlich kaum
jemand, der unsere Programmzettel liest.

Bis auf die Eleanor, die bereits als Kind eigene Wege einschlug, ha-
ben wir alle von frith auf Geige spielen gelernt. Unsere beiden Eltern-
teile waren nédmlich Musiklehrer in Schulen,und daher war es ganz
klar, dal wir Kinder ein Musikinstrument zu lernen haben. Und natiir-
lich wollten wir alle zur Geige greifen, denn das war auch Papas Instru-
ment. Lediglich Eleanor hatte sich von Anfang an fiir ein Violoncello
entschieden. Zu Hause stritten wir uns ziemlich oft, denn immer war
irgendeine einer anderen im Weg, nach auflen hin jedoch versuchten
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wir, ein Herz und eine Seele zu sein. Auf der Musikschule hief} es im-
mer: ,Da kommen schon wieder die vier Bergerdrachen“, auch wenn
nur eine von uns dort aufgetaucht ist.

Das mit dem Quartettspielen haben wir schon vor Jahren zu Hause
versucht und dann auch auf der Hochschule studiert. Und weil wir
eigentlich drei Geigerinnen sind, hat die Beatrice, damals noch die Tru-
di, den Entschlufl gefafit,sich der Viola zu widmen. Jetzt zittern wir
halt von Engagement zu Engagement, ob es sich finanziell ausgeht. Gu-
te Kritiken hat es in den letzten Jahren geniigend gegeben, letztlich
miissen sich diese aber auch finanziell niederschlagen.

Ein bifichen kracht es im Quartett jedes Mal, wenn eine von uns
in Liebeskummer verfillt. Und ein wenig sind wir, die Beatrice und
ich, dabei auf die Sanchia neidig, weil die hat immer einen ganzen
Schwarm von interessanten Méannern um sich. Zugegeben, sie ist auch
die Fescheste von uns, aber das ist noch lange kein Grund,sich des
ofteren wie eine Prinzessin aufzufiihren. Ihr phantastisches Aussehen
teilt sie iibrigens mit ihrem historischen Gegenstiick, mit der Sanchia
Berenger aus der Provence,von der es heift,sie sei beeindruckend
schon gewesen.

Der grofie Ruhepol unter uns Schwestern ist die Eleanor, da sie als
einzige von uns verheiratet ist und ein Kind hat, ein M#derl, das von
uns anderen, gegen den Willen ihrer Mutter,nach Strich und Faden
verwohnt wird. Es ist aber auch besonders siifl und spielt uns Tan-
ten gekonnt gegenseitig aus. Eleanors Mann, ein Techniker, hat meinem
Geschmack nach zu wenig Beziehung zu Musik. Er sorgt aber im Grun-
de genommen immer fiir den nétigen Realitétssinn, wenn bei uns M-
deln wieder einmal Traum und Wirklichkeit weit auseinanderklaffen.

Beziiglich musikalischer Prioritéiten kann ich allerdings nur iiber
mich selber sprechen, meine Schwestern sind da oft genug anderer An-
sicht. Wiirde es nach mir gehen, spielten wir fast ausschliellich Schu-
bert. Meine Geige klingt dann fast so dunkel wie die Viola, die Schubert
im hausinternen Quartett zu spielen pflegte; fast so,als kiime sie di-

74



rekt vom Alsergrund. Bei Schubert vergess’ ich alles rund um mich. Ich
weif}: Beatrice zum Beispiel hat ganz andere Prioritéiten. Klarerweise
sind es zum Teil Stiicke,in denen der Viola eine tragende Rolle zu-
kommt. Davon unabhiingig, ist sie eine Barték-Fanatikerin. Pausenlos
driéingt sie uns, wieder einmal Quartette von ihm ins Programm aufzu-
nehmen. Und die Eleanor verehrt Schostakowitsch. Seine Quartette
gehen fiir sie iiber alles.

Ubrigens, wenn ich zu Beginn eines Stiickes meinen Bogen hebe
und Blickkontakt mit den anderen suche, dann wird mir immer wieder
klar, dafl wir nicht nur ein bestens aufeinander eingespieltes Quartett
sind, sondern auch in einem ganz besonderen Verhiltnis zu einander
stehen. Da kann es schon geschehen, dafl ich mich vor Spielbeginn fiir
einen ganz kurzen Moment daran erinnere, wie die Eleanor, die mir
immer im schwarzen Abendkleid gegeniibersitzt, als Kind mit ihrem
Cello gekdampft hat.

Dann aber erklingt die Musik, und Eleanor ist nur mehr das Cello.
Hoffentlich verweben wir die Stimmen unserer Instrumente genauso
zu einem Ganzen, wie seinerzeit die echten Schwestern Berenger ver-
sucht haben, auseinanderstrebende, politische Interessen in Europa zu
vereinen.

Wissen Sie, Musik, Bilder, bildende Kunst haben, wie ich glaube,
sehr viel gemeinsam. Musik ist die fliichtigste aller Kiinste: Ein Ton, ein-
mal gespielt, ist bereits Teil der Vergangenheit. Die kurze Zeitspanne
zwischen dem Verklingen des letzten Tons und dem Aufkommen des er-
sten Applauses vermittelt so etwas wie einen transzendentalen Augen-
blick, in dem das eben noch Gehorte gerduschlos ausklingt. Diese Au-
genblicke, egal, ob ich selber spiele oder nur zuhore, gehtren fiir mich
zu den schonsten Empfindungen, die Musik vermitteln kann. Eigentlich
wollte ich nichts iiber Musik an sich sagen, weil es doch die Frage
nach der Namensgebung unseres Quartetts zu beantworten galt. Wie
ich schon betont habe, nennen wir uns nach vier Schwestern aus der
Provence, nach vier Koéniginnen des 13. Jahrhunderts. Und wie Konigin-
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nen fithlen wir uns auch, wenn wir es wieder einmal geschaftt haben, ein
Stiick besonders intensiv zu vermitteln. Hiniibergebracht haben, wie
wir das nennen.

Ich hoffe, Thre Frage nach dem Ursprung des Namens unseres Quar-
tetts damit beantwortet zu haben.
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Dre1 Frauen

Drei Frauen, Siidosteuropa, 5000-3500 v.u.Z.
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Toni, Hanna
und Laura

Drei Frauen, Siidosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Es ist schon ein merkwiirdiger Haushalt,in dem sie leben: Eine
aus drei Frauen bestehende Familie. Die Grofimutter, Frau Toni, die
mit ihren 64 Jahren so manche wesentlich Jiingere in den Schatten
stellen kann, sorgt fiir den Haushalt und fiir den familiéiren Ablauf. Thre
Tochter Hanna,von Beruf aus Mittelschullehrerin fiir Deutsch und
Geschichte, zeichnet fiir das Einkaufen verantwortlich, wihrend deren
Tochter Laura,eben 18 Jahre alt geworden,nur eine einzige Pflicht
hat, ndmlich ihre Matura mit Erfolg zu bestehen. Die Bezeichnungen
Oma oder Mama haben die drei schon lingst aufgegeben,auch, um
angestammte Autorititsverhéltnisse zu vermeiden, um ein Zusammen-
leben als gleichberechtigte Partnerinnen zu erméglichen: Sie sprechen
sich einfach mit ihren Vornamen an.

Zum Gliick gestatten die Wohnverhiltnisse — eine ziemlich grofle
Wohnung mit entsprechenden Nebenrdumen — ein weitgehend kon-
fliktfreies Zusammenleben. Um den Engpafl in der Frith zu beseiti-
gen, haben sie schon vor Jahren ein zweites Badezimmer einrichten
lassen, da ja Hanna und Laura unter der Woche etwa zur selben Zeit
in der Frith das Haus verlassen miissen. Laura kann sich daher vor dem
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Weggehen beliebig lang die Haare kiimmen, wihrend Hanna sich fiir
die Schule fertig macht.

Jede von ihnen hat ihr eigenes, vom Vorzimmer betretbares Zim-
mer, das fiir die jeweils anderen absolut Tabu ist, fiir dessen Reini-
gung sie allerdings auch selber zu sorgen haben. Das gemeinschaftliche
Leben spielt sich entweder in der Kiiche oder im groflen Wohnzimmer
ab. Dort gibt es einen abgetrennten Teil mit einem grofflen Efftisch und
eine umfangreiche Biicherwand hinter einer bequemen Sitzecke.

Von Montag bis Freitag steht Toni bereits um halb acht in der
Friith mahnend bei der Eingangstiir. ,Jetzt geht’s endlich, Médeln, ihr
werdet noch zu spit kommen“, dringt sie die beiden anderen, die ganz
offensichtlich wieder einmal ein Schneckentempo an den Tag legen.
Kaum sind die beiden drauflen, geht sie in die Kiiche und stellt die
Espressomaschine an. Dann setzt sie sich zu einem gemiitlichen Friih-
stiick, denn ihre beiden haben mit ihrem Herumtrodeln in der Friih
kaum Zeit, nur einen einzigen Bissen hinunterzuwiirgen.

Einmal in der Woche schleppt sie Staubsauger und Kiibel durch
die Wohnung und betétigt sich als Putzteufel. Die meiste Zeit geht
dabei fiir die beiden Badezimmer auf, denn ihre Lieben halten recht
wenig von Ordnung an solchen Orten.Immer liegt alles durcheinan-
der, Cremedosen stehen offen an den unmoglichsten Plidtzen herum, die
Spiegel sind verschmiert, und die Handtiicher weisen Spuren von Lip-
penstift auf. Am wenigsten Zeit muf sie fiir ihr eigenes Zimmer aufwen-
den. Ein bifichen Staubwischen, Saugen, und schon sieht alles wieder
sauber aus.

Toni

Wir sind schon ein komischer Haufen: Drei Frauen, drei Genera-
tionen und keine dazugehorenden Méinner. Meiner hat mich bereits
1969, kurz nach der Geburt von Hanna, verlassen. Er will sich in seinem
Leben nicht einschréinken lassen, hat er damals behauptet. Wahrschein-
lich ist ihm nur die néchtliche Ruhestorung durch Hanna auf die Ner-
ven gegangen. Er hat sich sehr bald danach nach Kanada abgesetzt und
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nie wieder etwas von sich horen lassen. Und ich bin dagestanden mit
einem Kleinkind, fiir das ich zu sorgen hatte. Klarerweise keine Spur
von Alimenten. Gott sei Dank bin ich damals als Buchhalterin in einer
groflen Steuerberatungsfirma nicht vor dem Nichts gestanden. Damals
hat gerade die Kreisky-Zeit begonnen. Da ich 1946 geboren bin, sagt
die Hanna immer, sind wir drei stellvertretend fiir die wesentlichsten
Abschnitte in der Geschichte der Zweiten Republik. Sie muf es ja wis-
sen, die Frau Doktor, schliellich hat sie auf der Uni Geschichte studiert.

Leicht war es allerdings nicht. Fiir Hanna und fiir mich. Immer bin
ich in allerletzter Minute ins Biiro gekommen, weil ich sie anfangs in
den Kindergarten bringen mufite und dann, als sie bereits in die Schule
gegangen ist, gleichzeitig mit ihr weggehen wollte. Und jedes Mal hat
es mir das Herz zerrissen, daf} ich sie so zeitlich aus dem Haus jagen
mufte. Vom Weinen bei meinem Weggehen vom Kindergarten nicht zu
sprechen. Aber Hanna war tapfer, sie hat sehr bald eingesehen, daf§ wir
nur auf uns selber angewiesen waren: Sie hat ganz allein, ohne meine
Mithilfe, die Mittelschule geschafft und anschlieend sofort mit ihrem
Geschichtestudium begonnen.

Geschichte hat sie schon immer interessiert. Bereits als Mittelschii-
lerin hat sie mich mit Fragen gelochert. Wie denn das mit den Be-
satzungstruppen gewesen ist, wie ich die Zeit bis zum Staatsvertrag
erlebt hab’? Ununterbrochen! Ganz besonders interessiert hat sie die
Zeit, in die sie selber hineingeboren worden ist: Der Aufschwung unter
Kreisky, die langsame Veréinderung in der Stimmung der Bevolkerung.

Ihr Interesse an Zeitgeschichte hat sie sogar in einem entsprechen-
den Thema fiir ihre Dissertation verwirklicht. Noch heut’ rennt sie zu
jedem einschléigigen Vortrag auf die Uni. Wie eine Besessene sitzt sie
viele Abende in ihrem Zimmer, das mit Biichern vollgerammelt ist, und
liest bis tief in die Nacht hinein.

Nur mit Ménnern hat sie kein Gliick gehabt. Es tut mir immer
noch leid um den einen Kollegen von der Uni, den sie ein paar Abende
angeschleppt hat. Der war eigentlich ganz nett, aber sie hat behauptet,
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er passe iiberhaupt nicht zu ihr, weil er vollkommen verschiedene poli-
tische Ansichten habe wie sie. Ein bifichen war sie schon immer eine
Gefiihlsstalinistin, meinte Hanna. Der Mann, der ihr schliellich den
Kopf verdrehte und noch dazu geschwiingert hat, erwies sich ziemlich
rasch als richtiger Filou. Ich will gar nicht wissen, mit wie vielen Frauen
er gleichzeitig ein Verhiltnis gehabt hat. Noch jetzt, glaube ich, zahlt
er Alimente fiir einige seiner unzéhligen unehelichen Kinder. Und aus-
gerechnet auf den ist meine Hanna hineingefallen! Jetzt lebt er, hore
ich, total verarmt und heruntergekommen in einer winzigen Wohnung
in einem Auflenbezirk, weil man ihm alle Einkiinfte bis auf das Exi-
stenzminimum pfindet. Na ja.

Tatsache ist, daf} sich die Hanna plotzlich in der gleichen Situation
befunden hat wie ich seinerzeit, mit dem Unterschied allerdings, daf3
wir zu zweit waren und uns gemeinsam um Laura kiimmern konn-
ten. Als Mittelschullehrerin hat die Hanna natiirlich bereits am Nach-
mittag Zeit fiir sie gehabt. Finanzielle Schwierigkeiten haben wir da-
mals, Gott sei Dank, eigentlich keine gehabt, denn ich war in der Zwi-
schenzeit zur Prokuristin avanciert und bezog ein recht ansténdiges
Gehalt.

Ein sonderbares Gefiihl ist es allerdings schon gewesen, mit dem
Kinderwagen herumzuspazieren, schliellich war ich zu der Zeit knapp
vierzig, also in einem Alter,in dem heutzutage Frauen noch Kinder
bekommen. Im Park haben mich alle fiir Lauras Mutter gehalten. Kei-
ner wollte mir glauben, dafl ich blof3 die Grofmutter bin. Ein biichen
bin ich mir ohnedies wie eine zweite Mutter vorgekommen. Witzig
war es anfangs in der Mittelschule, denn teilweise konnten Hanna und
ich uns wegen unseres gleichen Familiennamens — ein unseliges Ange-
denken an meinen davongelaufenen Mann — bei Sprechtagen aufteilen.

Jetzt sind wir halt drei Frauen, die zusammen wohnen. Laura ist
erwachsen und kann iiber ihr Leben selber bestimmen. Wir haben uns
zum Gliick geniigend Freirdume geschaffen, um uns nicht pausenlos
gegenseitig auf die Nerven zu gehen.
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Manches Mal kann die Laura echt umwerfend sein. Als ich un-
léingst gerade aus der Dusche gestiegen bin,ist sie ins Badezimmer
gestiirmt, weil ich wieder einmal vergessen hatte zuzusperren. Zunéichst
hat sie mich, die ich da nackt vor ihr gestanden bin, fiir einen Moment
entgeistert angeschaut, aber dann meinte sie trocken: ,Alle Achtung,
Toni, wiire ich ein Mann, wiirde ich dich sofort aufs Kreuz legen.“ Zu
meiner Uberraschung begann sie, sich auszuziehen, nahm mich bei der
Hand und zerrte mich vor den groflen Badezimmerspiegel.

,»Also bitte, schau mich an! Kannst du mir nicht ein bifichen was
von deinem Busen geben?

Gegeniiber meinem Vorbau ist der ihre verschwindend klein, mufite
ich zugeben, halt so ein bifichen unter den Nippeln. Dafiir hat sie zwi-
schen den Beinen einen richtigen Urwald, wihrend sich bei mir dort
gerade ein bifichen Moos befindet. Es war verriickt: Da sind wir beide,
Grofimutter und Enkelin, nackt vor dem Spiegel gestanden und haben
uns verwundert gegenseitig priifend angeglotzt.

Schliellich habe ich zu ihr gesagt: ,,Also, wenn ich es mir so richtig
iiberlege, dann schaust du ziemlich sexy aus. Ein aufregendes Hinter-
teil, und unter deinem Gestriipp da unten gibt es sicherlich verbor-
gene Schiitze. “ Daraufthin hat sie gelacht, mich in dem Zustand, in dem
wir gerade waren, umarmt und gemeint: ,,Du bist wirklich mein bester
Kumpel, obwohl du eigentlich meine Oma bist und ich dich um deinen
Busen beneide!*

Diese eigenartige Szene hat bewirkt,dafl wir uns seitdem gegen-
seitig als Frauen betrachten und weniger als Verwandte. Figentlich bin
ich stolz auf sie, denn so ganz selbstverstindlich ist es wieder nicht, sich
hiillenlos anderen Familienmitgliedern, noch dazu der eigenen Grof3-
mutter, zu zeigen. Jedenfalls haben wir jetzt eine vollkommen neue
Beziehung zueinander.

Figentlich ist die Hanna die Fescheste von uns. Man sieht ihr iiber-
haupt nicht an,daf sie die Vierzig bereits iiberschritten hat. Sie hat
eine tolle Figur. Und einen Pullover kann sie so richtig ausfiillen. Arme
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Laura! Jeden Tag sieht sie uns zwei vollbusige Weiber! Ich habe mir
schon des ofteren beim Wischezusammenlegen gedacht, daf sie sich
einen Busenhalter nur pro forma umhingt. Allerdings habe ich bis
dahin geglaubt, das ist so, weil sie noch ein Kind ist.

Hanna

Das ewige Einkaufen geht mir schwer auf die Nerven. Wenn ich et-
was nicht bekomme, dann heifit es sofort, wahrscheinlich hast du nicht
richtig geschaut. Ich steh’ wie ein Trottel vor den Regalen,aber das
Zeug, das auf dem Einkaufszettel steht, genau das finde ich nicht. Und
Personal zum Befragen, finde ich in der Regel auch nicht. Bad luck, da
mufl die Toni halt selber gehen,wenn sie so ausgefallene Wiinsche
hat.Ich hab’ keinerlei exotische Anspriiche, was das Essen betrifft,
Hauptsache, es ist irgend etwas da. Allerdings bin ich zugegebener-
maflen eine ziemlich schlechte Kochin, vielleicht auch deswegen, weil
die Toni sich nie Zeit genommen hat, es mir beizubringen. Es war auch
nicht moglich, denn gekocht hat sie erst, wenn ich bereits im Bett gele-
gen bin und geschlafen hab’. Es wire sich auch nicht anders ausge-
gangen. Meistens kam sie erst kurz vor halb sieben aus dem Biiro
zuriick, daher wurde am Abend immer das am Vortag zubereitete Es-
sen aufgewiirmt. Zuschauen beim Kochen, wie es andere Kinder kon-
nten, hat es bei uns nicht gegeben. Jetzt hat sie Zeit zum Kochen. Wahr-
scheinlich iiberlegt sie sich genau deswegen immer so ausgefallene
Menus. Mit Zutaten, die ich beim Einkaufen nicht finde ... .

Wenn ich es mir so richtig iiberleg’, dann geht es bei uns drei Frauen
manches Mal schon recht merkwiirdig zu. Da kann es schon gelegentlich
passieren, dafl zwei Ménner sich plotzlich wenig bekleidet vor dem Klo
treffen. Regel Nummer eins ist nédmlich, Besucher gibt’s nur im eigenen
Zimmer. Das Wohnzimmer ist Tabu, aufler wir bekommen Besuch, der
uns alle betrifft, was allerdings eher selten ist.

Ich mocht’” nur wissen, was sich die Laura denkt, wenn da eindeutige
Gerdusche aus Tonis Zimmer kommen. Irgendwie scheint meine Mutter
ein halbes Leben an Zuriickhaltung nachholen zu wollen. Zugegeben,
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meistens sind es sehr nette Kerle, die sie zu sich einlddt. Manches Mal
konnte einem glatt der Neid fressen, vor allem, wenn ich an meinen
Langweiler denke,der sich nicht und nicht entschliefen kann, seiner
Frau zumindest unser Verhéltnis einzugestehen. Er redet und redet, so
lang jedenfalls, bis wir im Bett landen. Fiir ihn ist das natiirlich eine
sehr bequeme Losung. Zu sehr stort es mich allerdings auch nicht, weil
ich keinerlei weitergehende Bindung eingehen muf}. Er konnte genauso
gut iiber die Preise am Naschmarkt reden,um iiber die ersten, eher
steifen Momente bei unseren Begegnungen hinwegzukommen.

Ich hitte mir schon ldngst einen anderen Freund zulegen sollen.
Selbstversténdlich geniefle ich es, auf mich gerichtete Ménnerblicke zu
spiiren. Sogar mein Herr Direktor sieht vor allem blofl meinen Busen
und nicht eine Kollegin vor sich ... .

Ich bin schon neugierig, ob die Laura mehr Gliick in ihren Beziehun-
gen haben wird. Sie verkorpert einen ganz anderen Typ: Sie ist un-
heimlich schlank, um nicht zu sagen, fast ein wenig diirr, und nicht so
vollbusig wie die Toni und ich.

Einen Freund scheint sie jedenfalls schon zu haben. Ich vermute, daf3
die beiden nicht nur miteinander lernen. Eine sehr ausgeglichene Kind-
heit hat sie garantiert gehabt, meine Laura,eine mit zwei Miittern,
denn die Toni hat sich zumindest so viel um sie gekiimmert wie ich.
Vielleicht sogar ein bifichen mehr. Seit sie in Pension ist, hat sie offen-
sichtlich gentigend Zeit, mit Laura stundenlang zu quatschen. Ich muf3
mich ja gelegentlich auch fiir die Schule vorbereiten.Ich hab’ leider
nicht immer Zeit fiir sie.

Laura

Ich muf3 unbedingt die Mama bitten, mir bei der Matura-Fachbe-
reichsarbeit zu helfen. So ganz sehe ich mich nicht hinaus. Da hab’ ich
auf ihr Anraten ein Thema zur Frauenemanzipation gewihlt — natiir-
lich liegt mir das sehr am Herzen und interessiert mich brennend —,
aber mit der Flut an Literatur komme ich nicht zurecht.
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Ich glaube, ich habe die Ubersicht schon lingst verloren. Und einen
Text muf} ich auch noch schreiben ... .

Die in meiner Klasse gehen mir schwer auf den Geist, vor allem
die Daphne, die pausenlos mit ihrem Vater prahlt: Mein Papa hat das
gesagt, mein Papa hat das gemacht. Na und? Ich hab’ meinen Vater
nie kennengelernt. Ich mochte ihn auch nicht kennenlernen. Jedes Mal,
wenn die in der Klasse mich fragen, was mein Vater ist, welchen Beruf
er denn ausiibe,dann sage ich: Mein Vater ist ein Arschloch, sowohl
beruflich als auch privat.

Ein bifichen ist es schon schad,dafl es in unserer Familie keinen
Mann gibt. Tonis Bekanntschaften sind stets nur voriibergehend, und
der Bekannte meiner Mutter ist ein langweiliges Arschloch. Es scheint
sie nicht zu storen, dafl er verheiratet ist und zwei halbwiichsige Kinder
hat. Wahrscheinlich treffen sich die beiden ohnehin nur, um gelegentlich
miteinander zu schlafen. Ich versteh’ nicht, wieso das der Mama geniigt.
Sie ist doch zumindest so fesch wie die Toni, nur halt sehr zuriick-
haltend, ja, fast schiichtern. Die Oma dagegen ist umwerfend. Titten
hat sie wie eine Dreifligjdhrige, und eine Figur wie eine Filmdiva. Ich
wollte, ich hiitte etwas davon geerbt. Ausgerechnet ich bin als einzige
in dieser Familie flach wie ein Biigelbrett.

Eines freut mich schon, ndmlich, daf§ ich selbst in Mathematik die
beste Schiilerin bin. Zwar sagen manche in der Klasse,das ist, weil
meine Mutter eine Kollegin unserer Lehrer ist. Andere behaupten wie-
der, ich werde von ihr téglich fiir die Schule gedrillt. Wenn die wiifiten,
dafl mir meine Mutter bisher nicht eine Minute helfen muflte, vielleicht
wiirden sie dann ihr blodes Maul halten. Mich ekeln diese siify gezwit-
scherten, bosartigen Verleumdungen entsetzlich an. Ich freu’” mich
schon, die Schule endlich hinter mich gebracht zu haben.

Und was soll ich studieren? Auch Geschichte wie die Mama?
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/Zwel Frauen

Stehende Frau, Terra cotta, Zypern, 1900-1600 v.u.Z.
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Edelstein und
Edelsteinchen

Trinkgefifl, Bronze, Hellenistisch,
Detail, 4.-3. Jahrundert v.u.Z.

Ein merkwiirdiges Paar waren sie schon, die beiden kleinen M#derl,
die die Lehrerin in der ersten Volksschulklasse mit der Bemerkung: Das
ist meine Edelsteinreihe, an einen Tisch setzte, nur weil sie Rubina und
Saphira hielen.

Rubina, fiir ihr Alter sehr grof und kréftig, schickte sofort ein Zei-
chen der Freundschaft an ihre Nachbarin: ,,Hallo, Edelsteinchen“, denn
Saphira war eindeutig die Allerkleinste in der Klasse, ein sehr zartes,
graziles Méderl mit kurzem, stark gelockten Haaren.

,Nur du darfst Edelsteinchen zu mir sagen, weil ich némlich Saphira
heifle, denn mein Vater sagt auch immer Edelsteinchen zu mir. Ich
werd’ dich dafiir Edelstein nennen, denn schliellich bist du viel grofler
als ich, und auflerdem hast du lange, blonde Haare, genau solche, wie
ich sie mir immer schon gewiinscht hab’.*

Und dabei blieb es. Edelstein und Edelsteinchen freundeten sich
sehr an. Viel mehr noch: Rubina wachte {iber ihre kleine Freundin
mit Argusaugen. Wie ein Leibwichter stand sie immer hinter oder
neben ihr,damit die anderen in der Klasse sich nicht ihr Miitchen
an der Kleinen kiihlen konnten. Die versuchten es zum Teil erst gar
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nicht, denn sich mit Rubina anzulegen hief, blaue Flecken und gele-
gentlich sogar kriftige Watschen zu kassieren.

Die beiden Freundinnen waren schlicht unzertrennbar. Sehr bald
nach Schulbeginn lécherten sie ihre Eltern mit der Bitte,das Wo-
chenende abwechselnd bei der jeweils anderen verbringen zu diirfen.
Nach anfangs zogernder Gewihrung schlief Rubina eben die Nacht
vom Samstag auf den Sonntag ein Mal in Saphiras Bett, das andere
Mal Saphira bei Rubina.Die Eltern der beiden hatten sich in der
Zwischenzeit ebenfalls angefreundet, eine Freundschaft, die andauerte,
selbst als die beiden Tochter bereits erwachsen waren. Im Prinzip gab
es nur die Regel, dafl ab einem bestimmten Zeitpunkt das Licht abzu-
drehen war, aber unter der Decke versteckt, tuschelten sie miteinan-
der noch fiir eine geraume Weile, solange jedenfalls, bis eine von ihnen
endlich einschlief.

Die Attraktion in Saphiras Zimmer war eindeutig deren umfang-
reiche Kollektion von Stoff- und Pliischtieren, denen sie die abenteuer-
lichsten Namen gaben: Der Pliischesel hiefl zum Beispiel Kladder-
busch, der Teddybér Herr Irtzinger. Bei Rubina gab es dagegen ein
richtiges Kasperltheater mit einem Vorhang und auswechselbaren Ku-
lissen. Selbstverstindlich hatte der Kasperl immer die Hauptrolle zu
iibernehmen, aber auch die anderen Puppen, der Petzi, die Grofimut-
ter und vor allem das Krokodil Dagobert standen stets zur Verfii-
gung. Manches Mal durften Rubinas jiingere Briider zuschauen, aber
wirklich nur manches Mal, denn meistens lielen sie, ohne listiges Pub-
likum gemeinsam hinter der Kasperlbude stehend,den Kasperl im-
mer neue Abenteuer erleben. Unabhingig vom Ort war jedenfalls das
Kuscheln unter der Decke,an dem Herr Irtzinger immer teilnehmen
durfte, fiir beide am allerschonsten.

,Jetzt schlaf endlich, Edelsteinchen “, versuchte Rubina in der Regel
die quirlige Saphira einzubremsen. ,Aber erst,wenn Frau Edelstein
ebenfalls zu schlafen geruht“, lautete dann die gewohnte Antwort. Ge-
legentlich lachten sie so laut,dafl die Eltern hereinkamen und unter
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Androhung des Einstellens der gegenseitigen Wochenendbesuche das
sofortige Einschlafen einforderten.

Rubina und Saphira blieben beste Freundinnen durch die gesamte
Mittelschulzeit, natiirlich mit Rubina weiterhin als Beschiitzerin ihrer
Freundin, der stéindig Kleinsten in der Klasse. Mit der Zeit hatten die
Puppen und Stofftiere selbstverstindlich ihre Bedeutung verloren, das
Fliistern unter der Decke gehorte allerdings nach wie vor zum Vergnii-
gen des Ubernachtens bei der jeweils anderen.

Mit groflem Interesse wurde das gegenseitige Erwachsenwerden be-
obachtet: Saphira bewunderte fiir eine Zeitlang die langsam wachsen-
den Briiste ihrer Freundin, solange jedenfalls, bis auch sie beginnende
Schwellungen herzeigen konnte. Da sie nie Scheu vor einander gehabt
hatten, erschien es ihnen ganz natiirlich, die korperlichen Verédnderun-
gen bei der jeweils anderen zu verfolgen. Entsprechend ihrer Korper-
grofe war bei Rubina halt alles wesentlich kréftiger entwickelt, wiihrend
Saphiras duflere Formen sich ihrer Zierlichkeit anzupassen schienen.

Erst nach der Matura, als sie beide die Universitét besuchten, be-
gannen sich ihre Wege langsam zu trennen, vor allem auch, weil sie sehr
verschiedene Studien belegt hatten, ndmlich Rubina Jus und Saphira
Medizin. Man traf sich immer noch manches Mal am Wochenende, nun-
mehr gemeinsam mit dem jeweiligen Freund, die Innigkeit ihrer Be-
ziehung zu einander jedoch hatte notgedrungen anderen Prioritéiten
zu weichen. Saphiras Wochenenddienste als Spitalsérztin bedingten
schlieflich eine weitere Entfremdung, da sehr oft gemeinsame Freizeit
sich als schwer organisierbar erwies. Rubina war die Erste, die heiratete
und sich sehr bald von ihrem Beruf und ihren Kindern vollkommen in
Beschlag genommen sah.

Saphira folgte ihr ziemlich genau ein Jahr spiiter. Sie besuchten sich
gegenseitig nur mehr gelegentlich mit Mann und Kindern, die ihrerseits
sich offensichtlich bestens miteinander angefreundet hatten, allerdings
nicht mit jener Intensitéit, mit der Rubina und Saphira ihre Kindheit
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und erste Jugend erlebt hatten. Nach etlichen Jahren bezeugten nur
noch Weihnachtskarten von der ehemals innigen Freundschaft.

Viele Jahre spiter stand Saphira im Foyer eines Theaters, als sie
plotzlich ihre Jugendfreundin unter den auf den Einlafl Wartenden
entdeckte. ,Das ist doch die Rubina! Mit grauen Haaren!“, erschrak
sie, wihrend sie sich den Weg zu ihr durchkidmpfte.

Die spontane Umarmung schien Jahrzehnte des Nichtsehens in
Sekundenschnelle wegzublasen. ,,Edelsteinchen, mein Edelsteinchen*,
freute sich Rubina, iiber das ganze Gesicht strahlend. ,Was fiir ein
Zufall, dich hier zu treffen. Wir miissen unbedingt nach der Vorstel-
lung miteinander in ein Kaffeehaus gehen, um endlich wieder einmal
tratschen zu konnen ... . Wenn du willst, dann kénnen wir auch so-
fort gehen. Es steht ohnehin nur eine Abonnementvorstellung auf dem
Programm, die mich nicht besonders interessiert. Was meinst du?“ —
»Na, dann gehen wir lieber gleich", antwortete Saphira, ohne lange zu
zogern: ,,Zufille, wie gerade jetzt, mufl man unbedingt ausniitzen. “

Sie saflen bis Mitternacht in einem Café,denn es gab soviel zu
erzihlen. Und weil die Zeit dafiir nicht ausreichte, trafen sie sich bereits
am néchsten Tag wieder und schliefSlich jeden zweiten Tag am Nach-
mittag, um gemeinsam bei einem Tee verlorene Jahrzehnte nachzu-
holen.

Es stellte sich heraus, dal beide derzeit allein lebten, Saphira noch
immer im Stadtzentrum, in der riesigen Wohnung ihrer Eltern. Rubina
berichtete, dafl ihr Mann sich nach 30 Jahren Ehe scheiden hatte lassen,
um seinem Johannistrieb folgend mit einer wesentlich jiingeren Frau
zusammenleben zu konnen. Ihre beiden Kinder hétten bereits selbst
Familien, sie wiirden blofl gelegentlich vorbeischauen,um zu kontrol-
lieren, ob alles in Ordnung sei.

Beruflich sei es ihr allerdings sehr gut ergangen, fiigte sie hinzu,
denn sie habe in den letzten Jahren sehr erfolgreich eine gutgehende
Rechtsanwaltskanzlei betrieben, in der sie nach wie vor kleinere Auf-
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trige iibernehme und daher jetzt in der Lage sei,das Leben einer
wohlsituierten Fastpensionistin zu fiihren.

Saphira hatte im Grund genommen sehr #hnliches iiber sich zu
erzdhlen. Ihr Mann, vertraute sie Rubina an, sei schon vor einigen Jah-
ren an den Folgen eines Herzanfalls verstorben. Als Primaria einer
groflen gynikologischen Abteilung sei sie erst unléingst pensioniert
worden und daher jetzt ebenfalls mit keinerlei Verpflichtungen be-
lastet. Die vielen Details, insbesondere die Kinder und Enkelkinder be-
treffend, die es mitzuteilen galt, schienen fast kein Ende zu nehmen.

An einem der bereits kanonisch gewordenen Nachmittage im Kaf-
feehaus meinte Saphira plotzlich: ,,Sag einmal, Edelstein, willst du nicht,
statt alleine zu Hause herumzusitzen, kommenden Samstag zu mir
kommen? Ich koche etwas Besonderes fiir uns, wir machen eine Flasche
Wein auf und kénnen ungestort beliebig lange miteinander reden.

An dem bewufiten Samstag verflog die Zeit im Nu, aus einer Flasche
Wein wurden schliellich fast zwei. ,,Edelstein, so lass’ ich dich nicht in
dein Auto einsteigen“, ermahnte Saphira ihre Freundin, als sich diese
verabschieden wollte, ,,das wire unverantwortlich von mir. Und von dir
erst recht! Du kannst im Zimmer meines Sohnes iibernachten, dort ist
stets alles fiir etwaige Giiste vorbereitet. Keine Sorge, wir werden schon
ein passendes Nachthemd fiir dich unter den Sachen meiner Tochter
finden, die sich seit Jahren beharrlich weigert, endlich ihren Kasten
auszurdumen.

,Einverstanden, Edelsteinchen, es ist mir auch nicht ganz geheuer,
nach fast einer ganzen Flasche Wein in mein Auto zu steigen. Allerdings
hab’ ich eine Bedingung, da3 du némlich néchstes Wochenende zu mir
kommst. Meine Wohnung ist fast so grofl wie deine. Und leerstehende
ehemalige Kinderzimmer gibt’s auch bei mir. “

Die folgenden Wochenenden besuchten sie sich gegenseitig, immer
versorgt durch ein sorgsam vorbereitetes Abendessen, gefolgt von einem
gemiitlichen, sonntéiglichen Friihstiick. ,Ich bin so froh,dal wir uns
zufillig im Theater getroffen haben“, gestand Rubina, wohlwissend,
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daf} ihre Freundin ohnehin der selben Ansicht war. ,,Jetzt kénnen wir,
ohne krampfhaft irgendwelche Freunde zum Mitgehen einzuladen —
wie seinerzeit — vieles gemeinsam machen: In ein Theater oder ins Kino
gehen, oder aber auch Konzerte und Ausstellungen besuchen.“

Monate spiiter, withrend einer Sommernacht, die Rubina in Saphi-
ras Géstezimmer verbrachte, tobte weit nach Mitternacht ein Unwet-
ter iiber der Stadt.Saphira wachte auf, weil Rubina plétzlich neben
ihrem Bett stand. ,Darf ich zu dir kriechen,ich fiirchte mich nidm-
lich so vor den Blitzen“, stammelte Rubina, hob die Bettdecke auf und
schmiegte sich sofort wie ein Kind an Saphira. ,Na, so was, mein grofler
Edelstein ist ein Angsthase“, beléchelte diese ihre Freundin, die offen-
sichtlich wieder eingeschlafen war. ,,Jetzt liegen wir wieder unter einer
Bettdecke, genauso wie vor Jahrzehnten“, dachtete sie sich und strei-
chelte ganz sanft iiber Rubinas grau gewordene Haare. ,,Wir sind beide
alt geworden. Das Leben mit Familie, mit Kindern, haben wir bereits
hinter uns gebracht. Es ist fast so, als ob wir, wie damals in der ersten
Klasse, wieder von vorne anfangen miissen. “

Als sie in der Friih aufwachte, hatte sie das Gefiihl, daf3 Rubina sie
bereits eine Weile still angeschaut hatte. ,Sag einmal, Edelsteinchen,
wie kommt es, dafl deine Haare noch immer natiirlich schwarz sind,
wihrend ich bereits grau wie eine Greisin bin? Bist du jiinger geworden
in den letzten Jahren?*

,Beneidest du mich jetzt um meine Haare, die keinerlei Anzeichen
an den Tag legen, zu ergrauen? Wohlwissend, dafl ich dich als Kind
jahrelang um deine langen, blonden Haare beneidet hab’? Das ist
halt jetzt ein kleiner Ausgleich fiir meinen seinerzeitigen sehnlichsten
Wunsch. “

Das Gewitter hatte offensichtlich bewirkt, dafl zwischen den beiden
sich wie selbstverstindlich die alte Vertrautheit eingestellt hatte. Mehr
noch, sie befanden es als unverniinftig, als Alleinstehende zwei grofle
Wohnungen zu betreiben. Im Herbst desselben Jahres vermietete
schlieflich Rubina ihre Wohnung und zog in Saphiras Géstezimmer
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ein. Das ehemalige, nun leerstehende Zimmer von Saphiras Tochter
nahm sie ebenfalls in Beschlag. ,Wenn man &lter wird“, erklérte sie,
,dann hat man einfach mehr lebenswichtige Dinge bzw. bildet sich
ein, diese unbedingt zu benotigen. Du hast ohnehin ein riesiges Ar-
beitszimmer zur Verfiigung, das, wenn ich mich richtig erinnere, bereits
dein Vater als solches benutzt hat. Ein biichen fiir die Kanzlei arbeiten
mocht’ ich schon noch, nicht all zu viel, aber dazu brauch’ ich natiir-
lich einen entsprechenden Arbeitsplatz. Ich bin sicher, wir werden uns
nicht gegenseitig auf die Nerven gehen. Wir kénnen uns ja von Zeit zu
Zeit, sollte es notwendig sein, in unsere Zimmer zuriickziehen. Langwei-
lig wird uns sicherlich nicht werden.“

Sowohl Rubinas als auch Saphiras Kinder waren von der neuen
Situation restlos begeistert, denn jetzt konnen die beiden Alten, wie sie
die beiden untereinander nannten, gegenseitig auf sich aufpassen und
Sorgen wegen des Alleinlebens wiirden damit gegenstandlos werden.

Nach einiger Zeit des Zusammenlebens in Saphiras Wohnung be-
schlossen sie sogar, das riesige Ehebett im bis dahin unbeniitzt geblie-
benen Schlafzimmer gemeinsam zu verwenden, allerdings ausgeriistet
mit separaten Decken, um keinerlei Stérungen durch wiederholtes Um-
drehen in eine Richtung aufkommen zu lassen. Seitdem lebten sie in
vollster Eintracht zusammen, wie zwei der Gestalt nach sehr verschie-
dene Schwestern. Es war einfach schon,vor dem Einschlafen ,,Schlaf
gut, Edelsteinchen!“ zu sagen und ein ,du auch, Edelstein!“ zu horen.

nErinnerst du dich noch an meinen Teddybéren,an den Herrn
Irtzinger?“, erkundigte sich eines Tages Saphira vorsichtig bei Rubina.
»,lch hab’ ihn aufgehoben. Darf er wie seinerzeit zwischen uns schla-
fen?*
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Eine Frau

Gislebertus, La Tentation d’Eve, Detail, Cathédrale Saint-Lazare
d’Autun, Département Sadne-et-Loire, 12. Jahrhundert
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Tempelhupfen

Fuflwaschung, Ste-Trinité d’Anzy-le-
Duc, Département Sadne-et-Loire,
11. Jahrhundert

Jeden Tag zihle ich nach dem Aufstehn die Altersflecke auf meinen
Handriicken. Sind es wirklich die selben Hiéinde, die seinerzeit mit einem
in der Schule gestohlenen Stiick Kreide Felder zum Tempelhupfen
auf den Asphalt im Hof gezeichnet haben? Erde, Holle und Himmel?
Und jeden Tag atme ich auf, wenn es nicht mehr geworden sind. Der
Fleck da oben, unterhalb des rechten Zeigefingers, der erzihlt mir die
Geschichten von damals, von mir als Kind. Mit beiden Fiiflen im Feld
Erde beginnen, dann zweimal auf einem Bein hiipfen, und schon riickt
man der Holle oder dem Himmel néher. Noch einmal mit einem Bein
hiipfen, und man konnte den Sprung in den Himmel wagen. Nach eine
anderen Anordnung muflte ein flacher Stein in ein bestimmtes Feld
geworfen werden, in das gehiipft werden sollte. Die Rosi von der Nach-
barstiege und ich hatten jede Menge von Regeln und Geboten, wie das
Tempelhupfen vor sich zu gehen habe.

Den Hof in unserem Bau empfanden wir als eine Oase in einer
feindlichen Umgebung. Feindlich, weil gelegentlich eine Bubenbande
aus dem anschlieBenden Hof auftauchte und uns Midchen an den
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Haaren rifl und herumstiefS. Manches Mal kassierten wir auch blaue
Flecke, die uns heilige Rache fiir die entstandene Schmach schworen
lieBen. Wir wuflten, zum Beispiel, nur zu gut, dafl in einem Eck des an-
deren Hofs eine Reihe von Koloniakiibeln stand. Sehr zum Argernis der
Hausmeisterin benutzte die Bande dieses Eck fast téiglich zum Pinkeln.

Gelegentlich hiniiber in den anderen Hof schleichend, wagten wir,
uns bei den Kiibeln hinzuhockerln und den Dingen freien Lauf zu
lassen. Begeistert schauten wir dann auf das kleine Béchlein, das sich
langsam iiber den Asphalt ausbreitete, wohlwissend, daf3 die entstande-
ne Schweinerei der Bubenbande in die Schuhe geschoben und vielleicht
sogar elterliche Watschen hervorrufen wiirde.

Die Rosi hatte eine Springschnur, die wir mit einem Ende an einer
Bank befestigten, und schon konnten wir abwechselnd iiber die Schnur
springen. Tap, tap, klapperten unsere Sandalen, tap, tap. Die Bank war
Teil der Hofausstattung, genauso wie die Klopfstange, an der téglich
Teppiche mit einem Pracker ausgeklopft wurden. An dieser Klopfstange
hingen wir oft wie kleine Siicke, weil unsere diinnen Armchen nicht
kriftig genug waren, uns hinaufzuziehen.

Manches Mal saflen wir auch nur auf der Bank und erzdhlten
uns fliisternd Greuelgeschichten. Uber die Frau Pospischil auf unserer
Stiege zum Beispiel, weil die einen ganz dicken Hals gehabt hat, der
schwammig herunterhing, oder iiber Rosis Nachbarn, den Herrn Gstett-
ner und seine Beinprothese. Er soll sein Bein gleich zu Beginn des
Krieges verloren haben, behauptete die Rosi. Manche Mitbewohner
sind ihm, dem ehemaligen Blockwart,immer noch #ngstlich aus dem
Weg gegangen, vor allem, wenn er wieder einmal besoffen im Stiegen-
haus randaliert hat. Die Angst vor einem Blockwart schien sich selbst
Jahre nach Kriegsschluf} fortzusetzen.

Und es gruselte uns gewaltig vor den Kesselflickern und Messer-
schleifern, die es seinerzeit noch gegeben hat. Die sollen kleine Mé&d-
chen verschleppen und fiirchterlich mifhandeln, hief es. Ich weif3 bis
heute nicht, wer uns diesen Biren aufgebunden hat. Wahrscheinlich
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jene kinderlose Mitbewohnerin, die des ofteren neidisch unser froh-
liches Treiben beobachtet hat.

Eigentlich ist dieser Altersfleck mein Lieblingsfleck, da er mich im-
mer in eine unbeschwerte Zeit zuriickfiihrt. Leider sind Rosis Eltern
und mit ihnen Rosi spéter in einen anderen Bezirk iibersiedelt. Meine
Erinnerungen an sie beschriinken sich daher im wesentlichen auf das
Tempelhupfen und das Schnurspringen.

Der Altersfleck in der Mitte meines rechten Handriickens erin-
nert mich an meine ersten Schuljahre,an den Beginn meiner Volks-
schulzeit. Ich sehe immer noch die alten Tische und Bénke vor mir. Die
Tische hatten an der Vorderseite eine Rille und ein vorgefertigtes Loch
fir ein Tintenfaf$. Es war gar nicht so einfach mit einem Federstiel
zu schreiben und den auch in jene Rille zu legen, wie uns aufgetra-
gen wurde.Zu oft patzte die Feder,und man muflte vorsichtig mit
einer Ecke des Loschpapiers einen solchen Batzen aufsaugen, um einen
noch grofleren Batzen zu vermeiden. Ich sehe das lackierte Streifen-
muster meines Federstiels noch heute vor mir . .. . Immer wieder wurde
kontrolliert, ob wir ja keinen ,Faulenzer“, wie wir einen Linienspiegel
nannten, verwenden, da wir sonst nie gerade in einer Zeile schreiben
lernen wiirden.

Die Tische und Béinke hatten offensichtlich bereits viele Generatio-
nen von Kindern vor uns benutzt: Tintenflecke, mit Taschenmessern
eingeschnittene Kerben und altersbedingter Dreck gehorten zu den
giangigen Verzierungen. In der Klasse selbst stand ein Gufleisen-Ofen,
ein sogenanntes Kanonenoferl, die Winde waren kahl, lediglich ein
Kreuz befand sich oberhalb der Tafel und, wie eine gefihrliche War-
nung, ein Photo, vermutlich eines des Biirgermeisters, hinter dem Leh-
rertisch. Zu Beginn des Unterrichts hatten alle zu beten, egal ob katho-
lisch oder nicht. Auf vorhandene Minderheiten wurde keine Riicksicht
genommen.

Unmittelbar neben diesem Altersfleck verweist ein weiterer mich
an die sommerlichen Ferienzeiten,die manches Mal ewig zu dauern
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schienen. Die Stralen dampften vor Hitze, an manchen Tagen wurde
der Asphalt so weich, dafl man mit einer Zehe ein Loch hineinbohren
konnte. Selbst die Bubenbande erwies sich in den Ferien als etwas
aufgeschlossener, auch deswegen, weil ich gut im Laufen war und im
Sommer immer abgelegte kurze Hosen meines ilteren Bruders an-
hatte. Ich sah wie ein Bub aus, denn lange Haare durfte ich leider nie
haben, so sehr ich mir das auch wiinschte. Lange Haare seien unprak-
tisch, behauptete meine Mutter immer, und ldstig beim Waschen.

Beliebt war bei uns Kindern, Leute im Kellerabgang zu erschrecken.
Ganz still sind wir dort in einem Eck gehockerlt und haben auf unsere
Opfer gewartet. Sobald der dem Stiegenaufgang Nichste fliisterte:
,Kocks, da kommt wer“ haben wir uns ganz an die Wand gedriickt.
Mitunter liel zu unserer Freude unser Opfer vor Schreck ein Flasche
oder ein Marmeladeglas fallen. Wenn man sich dann nicht schnell genug
vorbeidriicken konnte, hat es mitunter Watschen gegeben. Klarerweise
sind derart gegliickte Streiche noch tagelang unser Gesprich gewesen.

Der Altersfleck hier erinnert mich an eine ganz andere Zeit, als wir
némlich alle in der Pubertét steckten und sich Buben und Midchen
wieder fiir ein paar Jahre entfremdeten. Selbstverstéindlich war das
auch in unserer Ferienbande der Fall, jedoch nur teilweise. Die Bande
hatte sich ndamlich in zwei Teile gespalten, wobei nur ein Teil, der weit-
aus kleinere, mich nach wie vor akzeptierte, vermutlich um zu erfahren,
was denn so Besonderes an M#dchen dran sei. Dafl wir nicht im Stehen
pinkeln und im Kreis herumpischen konnten, war allen klar, der Rest
verblieb allerdings ein ungeliiftetes Geheimnis.

Ich erinnere mich noch genau — ich mufl damals ungefihr 13 Jahre
alt gewesen sein — als mich einmal einer von ihnen fragte, ob ich auch
schon so einen Busen wie seine iltere Schwester habe. Natiirlich, hab’
ich ganz voller Stolz erwidert. Daraufhin hat er eine Hand auf meine
Brust gelegt und dann ganz enttiuscht gemeint: ,,Aber die ist ja ganz
weich. Ich hab’ geglaubt, Dutteln sind hart und spitz.“ — ,/Tut mir
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leid“, hab’ ich ihm geantwortet, ,aber so ist es garantiert bei allen
Frauen und daher auch bei deiner Schwester.

Ich erinner’ mich deswegen so genau an diese kurze Szene, weil es
das erste Mal war, dafl ein Fremder mich beriihrt hat.In den folgen-
den Sommerferien hat es ausschliefilich nur mehr Médchen um mich
gegeben, aber getriumt hab’ ich noch des 6fteren von jenen ersten
Empfindungen, die ich damals verspiirt hab’.

Der vierte Fleck auf meiner rechten Hand fithrt mich zuriick in
die Zeit meines Friihlingserwachens, 148t mich erneut Liebeshoffnungen
und Enttéuschungen verspiiren und an Liebhaber denken, die sich noch
immer gelegentlich in meine Traume verirren. Diese Tréiume mocht’ ich
keinesfalls missen. Sie sind ein wesentlicher Teil meines Unterbewuf3t-
seins geworden.

Die Flecke auf meiner linken Hand sind grofitenteils weniger er-
freulich. Dieser da,zum Beispiel, erinnert mich an das Kind, das ich
verloren hab’. Ich war das erste Mal nach unserer Hochzeit schwanger
und hab’ mich auf das kommende Kind,auf das Lebewesen,das in
meinem Bauch wuchs, gefreut. Zeiten von Niedergeschlagenheit folgten;
das Gefiihl, als Frau versagt zu haben. Trotz aller liebevollen Bemiihun-
gen meines Mannes bin ich damals in tiefe Depressionen verfallen. Soll
ich es iiberhaupt riskieren,ein weiteres Mal schwanger zu werden?
Habe ich mich, kaum 30 Jahre alt, damit abzufinden, kinderlos zu blei-
ben? Es hat dann doch noch funktioniert, und ich hab’ sowohl einen
Sohn als auch eine Tochter auf die Welt gebracht.

Dem unbeschreiblichen Gefiihl zum ersten Mal ein von mir ge-
borenes Kind in Hédnden halten zu diirfen, hab’ ich meinem grofiten
Fleck zugeordnet. Danach sind die Jahre einfach verflogen. Irgendwie
sind mir meine Kinder langsam entglitten, haben eigene Familien ge-
griindet, und unsere Leben, das meines Mannes und meines, sind im
beruflichen Alltag aufgegangen. Es schien alles gleichférmig, ungebro-
chen dahinzugehen. An manche Jahre kann ich mich gar nicht mehr
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erinnern, selbst wenn ich entsprechende Urlaubsphotos anschau, Pho-
tos von Orten, deren Namen ich vergessen hab’.

Ich hab’ noch weitere Altersflecke auf meiner linken Hand. Einer
von ihnen widerspiegelt den Schock, der sich einstellte, als mein von
mir iiberaus geliebter Vater gestorben ist. Damals glaubte ich, einen
wichtigen Teil meiner selbst verloren zu haben. Der Gedanke, geliebte
Personen sterben zu sehen, schien mir vorher unvorstellbar zu sein. Als
kurz darauf auch meine Mutter verstarb und ich die Wohnung meiner
Eltern auflosen muflte, bin ich dort tagelang gesessen und hab’ geweint.
Nicht nur,weil es galt, Kleidungsstiicke meiner Mutter oder meines
Vaters herzugeben, sondern auch, weil ich plétzlich meine eigene Kind-
heit wiederentdeckt hab’. Die vielen Erinnerungsstiicke, die die beiden
von uns Kindern, von meinem Bruder und von mir, aufgehoben hat-
ten, machten mir zum ersten Mal bewuft, wie sehr im Grunde genom-
men nebensichliche Dinge emotionale Inhalte haben konnen.Sogar
meinen Federstiel habe ich in einer Lade gefunden. Ich bin davon tiber-
zeugt, dafl er seit meiner Schulzeit nie wieder verwendet worden ist.
Und dennoch: Fiir sie war es ein Stiick jenes Kindes, das ihre Tochter
einmal gewesen war. Bloderweise hab’ ich ihn Jahre spiter in einem
Anfall von Réumsucht weggeworfen, nicht wissend, wie wichtig er mir
einmal sein wiirde.

Leider blieb es nicht bei einem einzigen Erinnerungsfleck an Ver-
gangenes, an Menschen, die ich noch immer vor mir sehen kann. Dieser
Altersfleck da dient dem Andenken an meinen Mann, der vor ein paar
Jahren plotzlich an einem Herzversagen verstorben ist. Nach seinem
Tod allein geblieben, wurde ich eigentlich blo3 immer nur &lter. Meine
Kinder hatten schon léngst das Land verlassen, weil sie glaubten,in
der Fremde bessere berufliche Bedingungen fiir sich und ihre Fami-
lien vorzufinden. Wie wiirde es ihnen ergehen, wenn sie einmal meine
Wohnung auflésen miissen? Wiirden sie die selbe Art von Wehmut
verspiiren, wie ich seinerzeit in der Wohnung meiner Eltern?
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Wie gesagt, jeden Tag in der Friih betracht’” ich meine Handriicken
und zéhle die sich darauf befindlichen Altersflecke. Es sind bisher keine
neuen dazugekommen, keine, die mir ein weiteres Stiick Vergangenheit
in Erinnerung rufen. Meine Héinde sind alt geworden, und dennoch: Es
sind die selben Hinde, die seinerzeit mit Kreide Muster zum Tempel-
hupfen angefertigt haben: Erde, Holle und Himmel.
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Sechs Frauen im Halbkreis

Weiblicher Torso, Siidosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

102



Susanna im Bade

Gefifitragende Frau, Siidost-
europa, 5000-3500 v.u.Z.

Nein, es soll hier nicht auf die Susanna im Bade, auf jenes beriihmte
Olgemiilde des Jacopo Robusti, genannt Tintoretto, eingegangen wer-
den, das dieser um 1555 in Venedig gemalt hat und das eines der
Glanzstiicke des Wiener Kunsthistorischen Museums ist. Auch auf Su-
sannas Geschichte in der Bibel, mit den beiden ihre Nacktheit wihrend
des Badens beglotzenden Alten, wird nicht Bezug genommen. Es ist
viel banaler, alltéiglicher. Vielleicht sollte man iiber Susanne Hofreiters
Badezimmer mit dem raffinierten Spiegel iiberhaupt nicht sprechen.

Die Sache ist ndmlich die,dafl sich genau in jenem Eck,in dem
der Waschtisch steht, ibrigens genau gegeniiber der Dusche, ein drei-
teiliger Spiegel entsprechend dem Grundrify eines verzerrten halben
Rechtecks befindet. Steht Susanne, eine recht aparte junge Frau,vor
ihrem Spiegel, dann geniigt bereits eine winzige Augenbewegung, um
sich von drei Seiten her anschauen zu konnen.Und weil es so ein-
fach ist,sich von links und rechts genauso gut wie von vorn zu be-
trachten, gehort das Posieren vor dem Spiegel nicht nur zu Susannes
morgendlichem Vergniigen, sondern hat sich fast zu einer Sucht ent-
wickelt. Verwendet sie aulerdem einen Handspiegel, um zum Beispiel
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die Frisur am Hinterkopf zu iiberpriifen, dann lachen ihr zumindest
sechs Spiegelbilder entgegen: Sechs Mal Susanne, obgleich nur zu einer
einzigen Person gehorend, jedoch als Imaginationen durchaus vorhan-
den. Klarerweise entgeht dem Spiegel nicht, wenn sie aus der Dusche
steigt und er das Abtrocknen ihres Korpers iiberwacht: Einmal von
links und dann wieder von rechts.

Vor allem nach dem Haarewaschen,einer der Steigerungen ihres
téglichen Wohlgefiihls, findet der Handspiegel neue Begebenheiten vor.
Das Handtuch zu einem Turban um ihren Kopf gewickelt, verhilft ihr
der Handspiegel zu einer fast rituellen Inspektion ihres Riickens und
dessen Verléingerung.

Schon faszinierend, denkt sie sich immer wieder, da steh’ ich frisch
aus der Dusche kommend und kann mehr oder weniger zeitgleich nicht
nur meinen Bauch sehen, sondern auch meine rechte und linke Hiifte.

Was wiire, stellt sie sich immer wieder vor, wenn plétzlich — wie in
einer Geschichte von Gogol oder Bulgakow — sich alle sechs Spiegel-
bilder als real vorhandene Personen erweisen? Zihl’ ich dann {iber-
haupt noch mit? Mit mir wiren es dann sieben Frauen,die sich um
meinen Waschtisch drédngen. Ohne Handspiegel wéiren wir immer noch
vier!

Gott sei Dank, beruhigt sie sich dann immer selber, Gott sei Dank,
machen sich Spiegelbilder nie selbsténdig. Ich mufl nur das Licht ab-
drehen und das Badezimmer verlassen, damit alle anderen Susannen
verschwinden. Gut,dafl meine Spiegelbilder nicht sprechen kénnen,
wenigstens bleiben mir deren boshafte Bemerkungen erspart.

Erst sobald sich Susanne sorgfiiltig angezogen hat, fiihlt sie sich fiir
den auf sie zukommenden Tag gewappnet: Alles ist wohlverpackt, selbst
die Seitenspiegel driicken Zufriedenheit mit ihrem Auferen aus.

Wie schon gesagt, eigentlich ist Susanne Hofreiters Bad nicht der
Rede wert, hiitte sie nicht diesen ausgefallenen Spiegel zur Verfiigung:
Die Seitenspiegel ersetzen die beiden Alten in Tintorettos Bild.
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Fiinf Frauen im Halbkreis

Séulenkapitell, Kloster S. Guilhelm-le Désert, ehemals im
Laguedoc-Roussilon gelegen, 12. Jahrhundert
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Van Eycks
Musikantinnen

Séulenkapitell, Cathédrale Saint-
Lazare d’Autun, Département
Saone-et-Loire, 12. Jahrhundert

Wenn Sie genau schauen, dann kénnen Sie mich in der letzten Reihe
stehen sehen. Vor mir, ganz vorn in der ersten Reihe, sitzt Angela Fins
und spielt hingebungsvoll auf einer Orgel. Begleitet wird sie von Angela
Zwei auf einer italienischen Harfe und von Angela Drei, die eine Vio-
la da Gamba bedient. Angela Fins trigt ein farbenpriichtiges Brokat-
kleid, die Kleider von Angela Zwei und Drei, ebenfalls aus Brokat, sind
dagegen jeweils in Rot und Griin gehalten. Weil die drei uns, Angela
Vier und mich, ziemlich verdecken, kann man nicht erkennen, daf§ wir
ebenfalls mit Brokatkleidern ausgestattet sind,nur halt ein bifichen
schlichter in der Aufmachung. Ubrigens, Angela Vier hat lediglich die
Aufgabe, ernst, aber bestimmt das Harfenspiel von Angela Zwei zu
iiberwachen.

Ich muf Thnen leider etwas gestehen: Es ist unheimlich langweilig,
immer gleichférmig heiliger Musik zuzuhoren. Meine Aufgabe ist ja
nur, lieblich dreinzuschauen. Sie kénnen sich hoffentlich vorstellen, daf3
einem dabei langsam das Gesicht einschléift. Da haben es unsere
Freundinnen vom Chor schon leichter, den erstens diirfen sie sehr scho-
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ne Kleider in Rot und Griin tragen,und zweitens haben sie wenig-
stens etwas zu tun. Eine in der allerletzten Reihe diirfte allerdings dhn-
liche Probleme haben wie ich und nicht ganz zufrieden sein mit ihrem
Schicksal. Sie schaut stets gelangweilt in eine etwas andere Richtung
wie der Rest des Chors.

Warum es insgesamt ausgerechnet dreizehn sein miissen, acht En-
gelfrauen links und fiinf rechts, die Meister Jan van Eyck, gemeinsam
mit seinem Bruder Hubert,als Teil seines schliellich in der Genter
St. Bavo-Kathedrale aufgehéngten Altarbildes gemalt hat,ist mir ein
Riitsel, denn so heilig ist die Zahl dreizehn auch wieder nicht. Beim
Letzten Abendmahl haben sich bekanntlich zwolf Apostel und ein Ver-
riter, ndmlich der Judas, also insgesamt dreizehn, zu einem Essen mit
Unserem Herrn eingefunden. AuBerdem besagt die Uberlieferung, daf
Erzvater Jakob mit seinen beiden Frauen insgesamt dreizehn Kinder
zeugte, zwolf Sohne und eine Tochter namens Dinah. Ausgerechnet Di-
nah soll fiir die Anzahl von uns Engelfrauen ausschlaggebend gewesen
sein? Da bin ich schon eher gewillt, an eine esoterische Richtung in der
Summe 12 + 1 zu glauben, gewissermaflen als eine Aufforderung, nach
dem FErreichen der Zahl zwolf die Zeit weiter im Uhrzeigersinn zu ver-
folgen.

So ganz uninteressant ist es allerdings auch wieder nicht, eher unbe-
merkt in der letzten Reihe der Musikantinnen zu stehen, obwohl mir,
wie schon gesagt, das ewige Halleluja ziemlich auf die Nerven geht. Di-
rekt neben mir, leider von Meister van Eyck in das Nachbarpaneel
verbannt, befindet sich ndmlich Eva. Nackt, wie es sich gehort. Sie hat
kleine Briiste und hélt, den Bauch leicht nach vorn gewdlbt, die linke
Hand vorschriftsgeméfl vor ihr Geschlecht. Ich hab’ natiirlich eine bes-
sere Sicht auf sie als Sie von vorn,und ich kann sehr wohl durch
den Haarbewuchs ihres Hiigelchens sehen. Warum sie ausgerechnet
diesen bloden roten Apfel in ihrer rechten Hand halten muf,ist mir
schleierhaft, da es doch, so erzihlt man sich zumindest unter uns En-
geln, im Paradies wesentlich interessanteres Obst als verschrumpelte
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norddeutsche Apfelchen gegeben hat. Hiitte es nicht zumindest ein
Granatapfel sein konnen?

Vom ganz links stehenden Adam wenden sich {ibrigens meine sin-
genden Freundinnen ziichtig ab, obwohl er der Ordnung halber iiber
ein Feigenblatt an der bewufiten Stelle verfiigt. War es eigentlich Ab-
sicht, daf} sie etwas mehr zeigen darf als er? Um es gleich zu sagen: Mein
Typ ist er nicht, der Adam! Ein unangenehmer Mensch!

Ja,ich gebe es zu:Ich finde Eva geradezu aufregend. Ich stell” mir
beim Herumstehen des 6fteren vor, zu ihr hiniiberzugreifen, um wenig-
stens fiir einen Moment die Weichheit ihrer irdischen Haut zu ver-
Spiiren ... .

Wie? Ausgerechnet wir Engelfrauen sollen zu Enthaltsamkeit ange-
halten sein? Nur weil manche von Thnen sich das so wiinschen? Sind
Sie wirklich der Meinung, wir singen und musizieren 24 Stunden am
Tag, 365 Tage im Jahr? Ein biichen Privatleben darf man selbst uns
Engeldamen zugestehen!

Alles im allem sind wir jedoch wesentlich besser dran als die Maria,
die rechts vom Chor auf ihrem Thron sitzt. Priachtig gekleidet ist sie
schon, das mufl man ihr neidlos lassen. Sie tréigt ein leuchtend dunkel-
blaues Kleid mit passendem Umhang, beide verziert mit bunten Bor-
ten. Vermutlich soll die Farbe Blau ihre Unschuld, ihren jungfréulichen
Zustand unterstreichen. Von Maria wird lediglich erwartet, ruhig zu
sitzen und in einem Buch zu lesen, das, um dessen Heiligkeit zu be-
tonen, sie mit einem griinen Tuch zu halten hat. Erstens pafit meines
Erachtens das Griin des Tuchs nicht zu dem Blau ihres Kleides, und
zweitens ist es schon eine Zumutung, immer die selbe Schwarte in der
Hand halten zu miissen. Arme Maria! Niemand redet mit ihr, niemand
schenkt ihr von Zeit zu Zeit ein Lécheln. Jeden Morgen werden ihre
langen dunkelblonden Haare sorgfiltig gebiirstet, sie bekommt eine
Krone aufgesetzt, das Buch in die Hand gedriickt, und auf geht’s zu
einem weiteren Tag langweiligen Herumsitzens. Dabei bin ich gar nicht
sicher, ob sie iiberhaupt lesen kann,da doch den alten Gebriduchen
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entsprechend Midchen bzw. Frauen keinen Zugang zu Bildung hat-
ten. Wir Engelfrauen konnen wenigstens miteinander scherzen, frohlich
sein, uns aneinanderschmiegen, sie dagegen hat in Einsamkeit zu ver-
harren.

Also, wenn Sie uns das nichste Mal besuchen, um das Altarbild
Meister van Eycks zu bewundern, dann schauen Sie, ob Sie mich unter
den fiinf Musikantinnen entdecken kénnen. Ich steh’, wie ich schon ge-
sagt hab’, eher im Hintergrund. Und bitte erzihlen Sie nicht herum, daf3
wir Engeldamen ein unartiges Pack sind. Es ist {iberhaupt nicht lustig,
Tag fiir Tag ausschlieBlich jungfriulich ziichtig zu ldcheln.
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Vier Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, zykladisch, 2700-2500 v.u.Z.
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Der Erinnerungs-
tetraeder

HI. Maria Magdalena, Detail,
1500-1525 n.u.Z.

,Der bunte Tetraeder auf meinem Schreibtisch gefillt Thnen offen-
sichtlich “, meinte der sehr gepflegte éltere Mann jovial, den ich aufge-
sucht hatte,um ihn iiber seine Bekanntschaft mit jener beriihmten
Schriftstellerin zu befragen, iiber die ich ein kleines Essay zu schreiben
beabsichtigte.

»dehen Sie, der steht auf meinem Schreibtisch, um mir beim Erin-
nern zu helfen. Seine Seitenfléchen sind rot, griin, blau und — zur Zeit
nicht sichtbar — schwarz. Jedes Eck dieses Tetraeders soll mich an
eine Frau erinnern, mit der ich einen Teil meines Lebens verbringen
durfte. Sozusagen als sichtbares Zeichen meiner eigenen Vergangen-
heit.

Das rot-griin-blaue Eck, das gerade jetzt die Spitze des Tetraeders
bildet, fithrt mich zuriick in die Zeit meiner allerersten Lebensgemein-
schaft mit einer Frau, in eine Zeit, als wir beide, sie und ich, gerade so
um die zwanzig Jahre alt waren. Beide waren wir voll der Erwartun-
gen und Anspriiche an unser zukiinftiges Leben. Sie sogar um einiges
mehr als ich. Mit der Zeit klafften allerdings unsere Hoffnungen so weit
auseinander, dafl unsere Gemeinschaft daran scheiterte. Riickblickend
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erinnert sie mich — um einen Vergleich zu verwenden — ein wenig an
einen Stein mit scharfen Kanten. Die haben in der Folge —nachdem
wir uns getrennt hatten — die Notwendigkeiten des Alltags griindlich
abgeschliffen. Treffe ich sie jetzt gelegentlich auf der Strafle, eigentlich
immer nur zufillig, dann bemerke ich nichts mehr von ihrer ehemali-
gen Eckigkeit. Sie ist — um bei dem Vergleich mit Steinen zu bleiben —
zu einem der vielen runden Steine geworden, die, ohne Unterschiede zu
treffen, die Gerollmenge des Alltags mit sich schiebt. Und dennoch, die
Jahre mit ihr nehmen einen ganz besonderen Platz in meinen Erin-
nerungen ein.

Wenn ich, wie jeden Tag nach dem Friihstiick, meinen Tetraeder
um eine Kante kippe, kommt eine andere Spitze — so wie jetzt die mit
den roten, griinen und schwarzen Seitenfliichen — zu Tage. Es ist vor
allem diese Spitze, die in mir sehr intime Erinnerungen weckt, iiber die
ich vielleicht iiberhaupt nicht sprechen sollte.

Sie war ein sehr hiibsches Midchen, besser gesagt, eine sehr hiib-
sche junge Frau,nicht allzu grof}, mit langen, schwarzen Haaren.Im
Grunde genommen hat sie mich verfithrt und nicht ich sie. Vielleicht
hat sie das Verfiihren lediglich sehr leicht erméglicht. Thre samtig wei-
che Haut schien bei der geringsten Beriihrung Verlangen in ihr zu
erregen. Allerdings erwies sie sich als duflerst besitzergreifend: Sie er-
hob, wie sie meinte, berechtigten Anspruch an all meinen Interessen
und Tétigkeiten, und zwar derart, daf ich letztlich nicht mehr eigen-
stdndig denken konnte. Ich mufite einfach aus dieser Beziehung ausstei-
gen, um mich vor ihrem allumfassenden Zugriff zu losen.

Wir sind {iibrigens bis zuletzt gute Freunde geblieben, obwohl ich
sie, als sie geheiratet und zwei Kinder geboren hat,sehr wenig gese-
hen hab’. Sie ist vor einigen Jahren an einer heimtiickischen Krebs-
erkrankung gestorben. Noch wiihrend ihrer letzten Tage hab’ ich im
Krankenhaus eine ihrer abgemagerten Hénde gehalten und ihr — auf
ihr Verlangen hin — von unseren gemeinsamen Jahren erzihlt, von jener
Zeit, als sie unbeschwert gliicklich war. Die Erinnerung an sie, auch die
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an ihre miide Hand, als ich sie zum letzten Mal gesehen hab’, mocht’
ich keineswegs missen!

Sie fragen nach den beiden verbliebenen Spitzen? Nun,die griin-
blau-schwarze Spitze hier gehort zu einer etwas mifigliickten Beziehung
mit einer jungen Frau, die nur Monate vorher von dem Mann, den sie
offensichtlich sehr geliebt hat, verlassen worden ist. Die damit verbun-
dene Krinkung hat unser Verhiltnis ziemlich belastet. Manches Mal
hab’ ich sogar den Eindruck gehabt,als wolle sie sich fiir ihre Ent-
tduschungen an mir réchen. Obwohl ich sie ob ihres eindrucksvollen
AuBeren sehr verehrte, konnte unsere Beziehung nicht von Dauer sein,
konnten wir kein unbeschwertes gemeinsames Leben fiihren. Sie beno-
tigte mehr Abstand zu ihrem vorangegangenen Verhiltnis. Leider ist
auch sie bereits verstorben. Sie fiel einem Verkehrsunfall zum Opfer.

Die allerletzte Spitze, begrenzt von roten, blauen und schwarzen
Seitenfléichen, hat eine ganz besondere Bewandtnis: Sie soll mich an die
vielen gliicklichen Momente im Zusammenleben mit meiner Frau erin-
nern. Auch, um gelegentlich die gewohnten Alltagsgleise des Zusam-
menlebens zu verlassen, schliellich sind wir jetzt bereits viele Jahre
miteinander verheiratet. Momente wie das unendliche Gliicksgefiihl,
das sich bei der Geburt unseres ersten Kindes einstellte, oder, wie die
Erleichterung, als die Kinder alle Schulen mit einigem Erfolg beendet
hatten, sollen in Erinnerung gerufen werden.

Wie Sie sehen,ist mein eigenartiger Tetraeder,den Sie eben be-
wundert haben, nicht nur ein Objekt zum unbewufiten Spielen, wie
man vielleicht glauben kénnte,sondern dient dazu, vier ganz beson-
derer Frauen zu gedenken “.
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Drei Frauen im Halbkreis

Kauernde Frau, Mexico
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Courbets
,Drei Badende*“

Stehende Frau. Elfenbein, Kreta,
7. Jahrhundert v.u.Z.

Die ,,Drei Badenden “, die Courbet in den Jahren 1865-1868 gemalt
hat, erregten keineswegs jenes 6ffentliche Argernis, das sein Bild ,,Der
Ursprung des Lebens “ verursacht hat. Courbet war ein Verfechter, viel-
leicht sogar der Initiator eines fast photographischen Realismus und als
solcher fasziniert von allen Facetten eines weiblichen Korpers, wobei
einige der von ihm gezeigten Stellungen oder Szenen so manchem
Betrachter natiirlich als ,anstoflig® vorkommen mufiten. Die beiden
,Badenden “ aus dem Jahre 1858 und sein Bild ,,Die Schldferinnen“, ge-
legentlich auch , Tréigheit und Wollust“ (1866) genannt, letzteres zwei
eng miteinander verschlungene nackte Frauen zeigend, stehen &hnlich
arrangierten Bildern bzw. Zeichnungen von Egon Schiele oder Gustav
Klimt an Eindeutigkeit nicht nach. Courbet malte seine Akte aller-
dings in der Zeit zwischen 1845 und 1870 und damit fast ein halbes
Jahrhundert vor Klimt und Schiele.

Obwohl bereits ,,Die Frau mit den weilen Striimpfen* aus dem
Jahre 1862 einen sehr freiziigigen Einblick in den weiblichen Genitalbe-
reich gestattet, war es vor allem ,Der Ursprung des Lebens* (1866) —
ein Akt ohne Kopf,eine vollentblofite Pelvis in allen Details priisen-
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tierend — der moralischen Unmut erregte und in der Folge zu einer
bizarren Ausstellungs- und Eigentiimergeschichte dieses Werks fiihrte.
Es ist erst seit 1991 im Pariser Musée d’Orsay permanent ausgestellt
und damit offentlich zugginglich.

Mit den ,Drei Badenden® hat es ein ganz besondere Bewandt-
nis: Im Zentrum des Bildes steht eine nackte Frau bzw. lehnt sie sich an
einen Felsen an. Die rechte Hand ist erhoben und scheinbar hinter ihren
Kopf gelegt. Mit einer Zehenspitze beriihrt sie einen flachen Felsen in
einer Grotte oder in einem Tiimpel. Gehalten wird sie vermutlich von
der sich vorbeugenden, noch bekleideten Frau hinter ihr. Rechts vor ihr
sitzt, vom Betrachter halb abgewandt, eine nackt Badende mit langen
blonden Haaren. Von ihr sind nur der Riicken samt Gesdfl und eine
Brustspitze sichtbar.

Bei niherer Betrachtung scheint die im Zentrum des Bildes eine
recht ungewohnliche Korperhaltung einzunehmen, ndmlich eine, die
nicht so recht in die fast militanten Realitdtsanforderungen Courbets
pafit. Dreht man das Bild jedoch um etwas weniger als 90 Grad nach
rechts, dann wird offensichtlich, dafl diese Badende eigentlich einen
liegenden Akt darstellt. Auch die Richtung,in die ihre linke Brust
zeigt, deutet auf eine solche Anordnung hin und erklért vielleicht ihren
nicht sichtbaren, hinter den Kopf geschobenen, rechten Arm.

Aber das ist nicht das einzige Merkwiirdige an diesem Bild: Das
Gesicht dieser Frau und das der hinter ihr Stehenden weisen sehr &hn-
liche Ziige auf, geradeso,als ob es sich um ein und dieselbe Person
handelte. Beide haben lange, schwarze Haare, das Gesicht selbst scheint
ein wenig flach zu sein. Unter der Voraussetzung, daf} es sich tatséich-
lich um dasselbe Modell handelt, dann wéren eben nur zwei Frauen in
diesem Bild dargestellt, eine eben zweimal.

Die mit den langen, schwarzen Haaren konnte auch fiir andere Akte
Courbets Modell gestanden sein und zwar fiir die Bilder ,,Femme nue
couchée® und ,Femme endormie®. Der Aufbau in beiden Bildern ist
fast derselbe: Eine nackte Frau, ausgestreckt auf einer Chaise-longue.
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Die Pose in diesen Akten entspricht ziemlich genau der um etwa 90
Grad gedrehten nackt Badenden. Diese Schwarzhaarige mufi Courbet
fasziniert haben, denn in dem Bild ,,LLe Sommeil“, das etwas schwiilstig
zwei entblofite Frauen in enger Umarmung zeigt, findet sich ihr Gesicht
wieder. Die andere scheint Joanna Hiffernan gewesen zu sein.

Joanna Hiffernan, ,La belle irdlandaise“, war das Aktmodell und
zugleich die Muse des vorzugsweise in Frankreich lebenden amerikani-
schen Malers Whistler und — allen vorhandenen schriftlichen Beschrei-
bungen nach — eine ungewohnlich schone Frau mit langem, gewellten
Haar. Ab 1866 ist sie u.a. mit Courbet befreundet und hat wahrschein-
lich ein Verhiltnis mit ihm gehabt.

Von ihr fertigte Courbet nicht nur ein Portrait an,sie diente ihm
auch als Modell fiir einige seiner Akte, wie eben auch fiir das Bild ,Le
Sommeil “ und vielleicht auch fiir das Bild ,,Die Frau in den Wellen“, ein
Brustbild im urspriinglichsten Sinne des Wortes. Dafl sie das Modell
fiir den ,,Ursprung des Lebens“ sein konnte, wie vielfach bereits be-
hauptet wurde, lifit ein 2013 aufgefundenes,im Stile Courbets ange-
fertigtes Bild des Kopfes einer Frau mit gewelltem Haar vermuten, von
dem behauptet wurde,es sei der fehlende Teil des ,,Ursprungs der
Welt“. Joannas Freundschaft bzw. das Verhéltnis mit Courbet bahnte
sich iibrigens vermutlich im Zuge einer mehrmonatigen Abwesenheit
Whistlers von Paris an. Mit ihm war Joanna fiir einige Jahre fix liiert.

Bleibt die Frage offen,ob jene blonde Frau in den ,Drei Baden-
den*, von der nur ein Riickenakt gesehen werden kann, als Modell auch
in anderen Akten oder Halbakten Courbets anzutreffen ist. Die Bilder
,Die Frau mit den weiflen Striimpfen “ oder die ,,Badenden“, zwei Frau-
en darstellend, eine als Akt, die andere mit weitgesfinetem Kleid, lassen
solches zumindest vermuten.

Es ist durchaus moglich, dafl vor allem eine unbekannte Schwarz-
haarige, eine ebenfalls unbekannt gebliebene Frau mit langem, blonden
Haar und natiirlich Joanna Hiffernan Courbet zu seinen Aktbildern in-
spiriert haben. Ohne diese drei Aktmodelle wiiren einige der beriihmte-
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sten und zugleich umstrittensten Werke européischer Malerei nicht
entstanden. Vielleicht blieben die Namen der beiden Unbekannten des-
halb in Verborgenheit, weil, dem moralischen Selbstverstédndnis zu
Courbets Zeiten entsprechend, Aktmodelle mit Huren gleichgesetzt
worden sind.
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Zwel Frauen im Halbkreis

Weibliche Figuren, Terra cotta, mykenisch, 1400-1300 v.u.Z.
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Zwel Pragerinnen
in Mexico

Séulenkapitell, Ste-Trinité
d’Anzy-le-Duc, Département
Saone-et-Loire, 11. Jahrhundert

Die folgende Geschichte kann sich vielleicht so &hnlich zuge-
tragen haben.

-1-

Es muf§ 1942 gewesen sein, vielleicht im Friithjahr jenes Jahres, als
an einem wunderbar klaren Tag in Mexiko City eine etwa vierzigjihrige
Frau aus der 5 de Mayo-Strafle kommend den Zdbcalo, ndmlich den
Hauptplatz vor der Kathedrale, iiberquert. Zum selben Zeitpunkt be-
tritt eine um einiges jiingere Frau von der Moneda her den Platz und
schickt sich an,an der Kathedrale vorbeizugehen. Beiden sieht man
an, dafl es sich um Fliichtlinge aus Europa handeln muf: Sie scheinen
nicht der spanisch-stdmmigen Oberschichte anzugehoren, denn dafiir
ist ihre Bekleidung zu &rmlich. Genau vor der Kathedrale gehen sie
wortlos aneinander vorbei.

Nach etlichen Schritten bleibt die Jiingere stehen, dreht sich um
und ruft der anderen fragend nach: ,,Alice? Alice Gerstel?*
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Ungléubig, daf jemand hier in dieser Stadt, auf diesem Platz, ihren
Namen kennt, bleibt die Angesprochene stehen und schaut die Ruferin
etwas unsicher an. Aber dann breitet sich sofort ein freundliches La-
cheln iiber ihr Gesicht aus.

»Na sowas! Die kleine Lenka! Was machst denn du hier? Seit wann
bist du in Mexiko?

»,Noch nicht allzulang, ich hab’ eine etwas miihsame Anreise hinter
mir. Und du? Aus Prag bist offensichtlich bereits sehr friih verschwun-
den.Ich hab’ ndmlich deine Beitriige im Prager Tagblatt vermifit, die
ich stets bewundert hab’.

,Und ich hab’ noch deine ersten journalistischen Versuche in der
Arbeiter-Illustrierte-Zeitung mit Interesse gelesen. Euer Chefredak-
teur, der Weiskopf, war ja eine stadtbekannte Personlichkeit. Ihn hab’
ich oft im Café Slavia oder in den anderen Prager Kaffeehéusern
gesehn, in denen das intellektuelle Leben seinerzeit stattgefunden hat.
Egal, in welches man ging, garantiert safl dort ein Bekannter mit einer
ausldndischen Zeitung in der Hand. Aber was machst du hier? Wie
geht es dir? Vor allem, wieso war die Anreise hierher mithsam? Hat sie
léinger gedauert, als du gedacht hast?“

,Das sind aber viele Fragen auf einmal! Was hiiltst du davon, dafl
wir uns einfach ein paar Minuten in den Dom zum Tratschen in eine
der hinteren Bénke setzen?

,Gute Idee,ich will auch nicht léinger hier herumstehn. Es wird
garantiert eine Premiere sein: Zwei religionslose Jiidinnen, die in Ein-
tracht nebeneinander auf einer Bank in der &ltesten Kirche Latein-
amerikas sitzen.“

-2-

,Das mit der Anreise hat so lang gedauert, weil es eine Reihe von
unfreiwilligen Aufenthalten gegeben hat. Nach meiner Flucht aus Prag
saf} ich zunéichst einmal ein halbes Jahr in Einzelhaft in einem Pariser
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Frauengefingnis. Dann hat man mich nach Siidfrankreich in ein Lager
abgeschoben. Fast zwei Jahre hab’ ich an diesem trostlosen Ort ver-
bringen miissen, bevor es mir gegliickt ist, nach Casablanca zu entkom-
men. Dort hat man mich in ein Lager fiir gestrandete Ausléinderinnen
am Rande der Sahara gesteckt. Es hat letztlich ein weiteres halbes Jahr
gedauert, bis ich endlich die Reise nach Mexiko antreten konnte. Die
hat mir iibrigens der Egon Erwin Kisch und mein ehemaliger Chef in
der Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, der Weiskopf, ermoglicht. «

,Da hab’ ich’s, Gott sei Dank, sehr viel einfacher gehabt.Ich bin
némlich bereits drei Jahre, bevor die Deutschen in Prag einmarschiert
sind, meinem Mann, dem Otto Riihle, nach Mexiko gefolgt. Thn kennst
du wahrscheinlich zumindest den Namen nach. Aber jetzt sag’ mir, wie
ist es dir in Mexiko ergangen? Hast du Arbeit gefunden?“

»lch hab’ im Vergleich zu vielen anderen Emigranten Gliick gehabt.
Ich war vom ersten Tag an bei der tschechoslowakischen Botschaft
angestellt. Die von der Exilregierung in London natiirlich. Und aufler-
dem gibt es meinen bisherigen Mentor,den Kisch,in meiner Nach-
barschaft. Vor allem hab’ ich iiber die Botschaft stets die neuersten
Nachrichten aus Europa erhalten.Ich bin daher bis jetzt nie ganz
von den Ereignissen dort abgeschnitten gewesen. Und du? Wie war es
eigentlich bei dir?“

,»Also, uns, dem Otto und mir,ist es am Anfang sehr gut gegan-
gen. Wir konnten uns ein sehr schénes Haus, sogar mit einem Schwimm-
becken im Garten, leisten. Aus dem muBten wir leider zwei Jahre spiéiter
wieder ausziehen. Jetzt wohnen wir in Coyacan in einem kleinen Haus
mit Garten. Ubrigens ist das derselbe Ort,in dem auch Trotzki eine
Bleibe gefunden hat, bevor ihn der Ramén Mercader ermordet hat. Das
ist nun auch schon wieder zwei Jahre her. Der Otto und ich waren mit
Trotzki befreundet, obwohl wir seine politischen Meinungen nie geteilt
haben. Wir haben auch den Ramén recht gut gekannt. Wegen dieser
freundschaftlichen Beziehung zu Trotzki meiden uns viele hier wie die
Pest. Viele glauben, wir sind Trotzkisten. Deswegen haben wir leider
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sehr wenig Umgang mit anderen Emigranten aus Deutschland oder aus
der Tschechoslowakei. Wir sind offensichtlich bei vielen Emigranten
nicht sehr willkommen. Und uns behagen wiederum deren Ansichten
nicht, was iibrigens auch fiir den Inhalt des Exilblittchens Alemania
Libre gilt.

,Das ist schad’,denn fiir die Alemania Libre schreib’ ich gele-
gentlich, manches Mal sogar gemeinsam mit dem Kisch. Ich glaub’,er
hat damals, als der Mord an Trotzki geschah, einen Artikel dariiber in
der Alemania verfafit. Wir sollten uns jedoch nicht iiber ideologische
Differenzen streiten! Ich freu’ mich jedenfalls, dafl ich dich zufillig
hier, genau vor dem Dom, auf dem Zdcalo, getroffen hab’. Sag’ mir, wie
geht es euch hier jetzt? Hast du zur Zeit eine Anstellung?

,Nein! Am Anfang, als wir ins Land kamen, konnte ich noch fiir
das Prager Tagblatt als Journalistin arbeiten. Dann war ich als Uber-
setzerin und Dolmetscherin beschiiftigt. Jetzt leben wir hauptséchlich
von dem Geld,das mir mein Bruder aus New York schickt. Thm ist
es gelungen, in die USA zu fliichten. Gemeinsam iibrigens mit meiner
Schwester, die gelegentlich hierher auf Besuch kommt. Unsere finanziel-
le Situation ist eher trist, weil auch der Otto iiber keinerlei Einkiinfte
mehr verfiigt. Ich mach’ aus der Not eine Tugend: Ich versuch’, Biicher
zu schreiben. Ich beschiiftig” mich, wie dir vielleicht von einigen meiner
Artikel her noch bekannt ist, mit Sozialpsychologie. Ein Buch dazu
ist sogar noch vor der Machtergreifung durch die Nazis in Deutsch-
land erschienen. In Dresden, wo wir einige Zeit gewohnt haben. Ich hab’
iibrigens unléingst ein Romanmanuskript hier abgeschlossen. Der Ro-
man spielt zum Teil in der Redaktion und Druckerei einer Prager
Zeitung. Vor 1939 natiirlich. Die Hauptperson heifit Hanna und ist
Journalistin — so wie wir beide. “

,Gib mir fiir einen Augenblick deine Hand! Mach die Augen zu
und denk dir, wir sitzen, so wie hier,im Halbdunklen der Teyn-Kirche!
Denk dir, wir stehen langsam auf und gehn auf den Platz vor der
Kirche. Es ist ein dunkler, nebliger Novembertag. Vorbei am Kafka-
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Haus fiihrt uns der Weg in Richtung Altneuschul. Jedes Haus auf
der Pariska kommt uns vertraut vor,so, als hitten wir Prag nie ver-
lassen. Plotzlich befinden wir uns auf der Karlsbriicke und schlendern
hiniiber in die Mald Strana. Am Kleinstédter Ring biegen wir dann
ab, um iiber die Thunstiege zum Hradschin zu gelangen. Siehst du das
alles auch vor dir? Fast jede Nacht fiihrt mich ein Traum durch den
Pulverturm auf den Altstéidter Ring. Ich sehe alles genau vor mir. Erst
irgendwo auf der Karlova verschwindet der Traum; warum, weifl ich
nicht. Ich wach’ auf und begreif’ ungldubig erst langsam die fremde
Umgebung rund um mich ... .Glaubst du,werden wir Prag jemals
wiedersehn?

, Wenn ich an Prag denk’ — anders als in deinem Traum — dann seh’
ich leider nur Hakenkreuzfahnen vor mir, die von allen Gebiuden we-
hen. Schau, dort vorne wird schon iiber uns getuschelt. Ich glaube, wir
sollten — noch bevor sie uns hinauswerfen — wieder gehen. “

-3-

,Lenka: Leider mufl ich mich jetzt verabschieden.Ich war ndm-
lich auf dem Weg zu einem wichtigen Treffen. Es wiirde mich sehr
freuen, dich wiederzusehn, obwohl du, wenngleich auch nur fiir ein paar
Minuten, in mir l&ingst verdréingt geglaubtes Heimweh nach Prag her-
vorgerufen hast. Es muf3 ja nicht so zufillig sein so wie heut’. Kommt
uns doch in Coyacan besuchen, du und dein mir bis jetzt unbekannt
gebliebener Mann!“

,Wir werden es versuchen! Vielleicht an einem der kommenden
Wochenende, vielleicht dann, wenn der Egon wieder einmal auf einer
seiner Entdeckungsreise durch das Land ist. Ahoj, Alice!
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Eine Frau im Halbkreis

Stehende Frau, Bronze, Detail, spét-minoische Kultur,
Kreta, 1600-1450 v.u.Z.
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Walburgisnacht

Jean-Antoine Houdon, ,La Firleuse,
Detail, 1787 n.u.Z.

Als Kind konnte sie es ihren Eltern nicht verzeihen,dafl sie fiir
sie den ausgefallenen Namen Walburga gewéhlt hatten. Warum konn-
ten ihre Eltern ihr nicht einfach einen schlichten, géingigen Namen wie
Anna oder Elisabeth geben? Bereits ab dem Kindergarten begann
sie ihren Namen zu hassen. Manche Kinder nannten sie Wally, andere
wiederum Burgl, weil sie mit dem ldnglichen Namen Walburga nichts
anzufangen wuflten. Fiir sie war Wally ein Name fiir ein Pferd, und
Burgl erinnerte sie am ehesten an eine Béuerin in einem Bergbauern-
dorf hoch oben im Gebirge.

Viel besser wurde es dann in der Schule auch nicht. Da ihre Eltern
sie fiir den Religionsunterricht angemeldet hatten, mufite sie natiir-
lich auch daran teilnehmen. Gleich am ersten Tag hatte sich der Re-
ligionslehrer bemiiht,den Kindern die Bedeutung ihrer Namen aus
christlicher Sicht zu erklidren. Bei Michael oder Veronika klang das ja
noch ganz vergniiglich. Von ihrem Namen war er sofort begeistert, weil
in jedem neuen Jahrgang alle Kinder immer wieder nur Michael und
Veronika hielen. Walburga, machte er der Klasse klar, steht fiir eine
ganz besondere Heilige, nimlich die Hl. Walpurga, eine Abtissin im 8.
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Jahrhundert. Da ihr Ehrentag der 1.Mai ist,ist dieser Tag ein ganz
besonderer Tag im Kalender. Das war alles, was er iiber die Hl. Walpur-
ga zu berichten wuflte. Er fiigte noch hinzu, dafl es in Bayern ein nach
ihr benanntes Kloster gibt. Komisch, hat sie sich damals gedacht, bei
uns zu Hause hat der 1.Mai eine ganz andere Bedeutung,denn da
nehmen wir alle an der Maidemonstration teil. Von Heiligen ist dabei
nicht die Rede.

Spéter dann in der Mittelschule lautete ihr Spitzname Walpur-
gans. Sie konnte sich nur aussuchen,ob die Betonung auf Gans oder
Purgans, ndmlich Abfiihrmittel, lag. Als sie endlich die Mittelschule mit
einem sehr passablen Zeugnis abgeschlossen hatte, war ihre Unzufrie-
denheit mit ihrem Namen auf dem Hohepunkt angelangt.

Das énderte sich schlagartig, als sie auf der Universitit einen Kolle-
gen kennenlernte, der ein Jahr vor ihr Jus inskribiert hatte. Er nannte
sie gleich von Anfang an Hexerl. Befragt, ob sie tatséichlich so héfllich
und abstoflend wie eine Hexe ausschaue, meinte er amiisiert: ,,Weif3t
du denn nicht, was sich hinter deinem Namen verbirgt? Offensichtlich
hat euer Deutschlehrer, aus Angst vor unangenehmen Fragen, Goethe
und den Bocksberg nicht erwihnt.Ich kann mir schon vorstellen,in
einer reinen Mé#dchenklasse,in der jede einzelne heutzutag natiirlich
emanzipiert ist, wire das Thema Hexen sofort in eine heftige Diskus-
sion iiber die gesellschaftliche Rolle von Frauen in den vergangenen
Jahrhunderten ausgeartet. “

»Also, paf3 aufj‘, dozierte er weiter: ,,Die Walpurgisnacht, die am 29.
April gefeiert wird, vereint viele verschiedenartige Aspekte. Vielleicht
hat die Kirche nur versucht, alte heidnische Gebrauche um den Friih-
lingsbeginn und das Wiedererwachen der Natur mit dem HI. Walpurga-
Tag zu iiberdecken. Nach wie vor gibt es einen Maibaum. Urspriinglich
sollte es eine Birke, also ein schnell wachsender Baum, sein. Den Mai-
baum kann man sowohl als Fruchtbarkeitssymbol, nédmlich als Symbol
fiir einen erigierten Penis, betrachten, oder auch nur als ein heidni-
sches Zeichen eines Volksfestes als Freude auf die kommende schone
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Jahreszeit, in Erwartung heller Tage. Friiher hief es sogar, dafl — ver-
zeih, wenn das jetzt etwas anstoflig klingt — ein Koitus frisch Ver-
méhlter auf dem Boden eines Ackers auch diesen fruchtbar machen
werde.

Von dem urspriinglichen béuerlichen Volksfest ist nur der iibliche
Kirtagsrummel iibergeblieben, halt so eine Art Freiluft-Feuerwehrball.
Bevor es allerdings zum allgemeinen Tanz kommt, muf} iiblicherweise
noch den christlichen Traditionen mit einer Prozession Rechnung ge-
tragen werden. Das Maifest und der Maibaum sind genauso wie die
Walburgisnacht ein Uberbleibsel aus der Urzeit. Vielleicht gibt Stra-
winskys Le Sacre du Printemps noch am besten das Urzeitliche am
Maifest wieder.

Eine Facette der Walpurgisnacht kennst du offensichtlich nicht,
denn sonst hittest du nicht so verdutzt dreingeschaut,als ich dich
Hexerl nannte. Also, die Walburgisnacht war seinerzeit in der Vorstel-
lung vieler — manche glauben es wahrscheinlich heute noch — die Nacht
des Hexensabbats, ndmlich jene Nacht, in der sich die Hexen auf dem
Brocken treffen, um wie in Trance um magische Feuer zu tanzen und
mit dem Teufel Unzucht zu treiben.

Hexen, so lautete die allgemeine Meinung fast bis ins 18. Jahrhun-
dert, verfiigen iiber magische Krifte. Alles, was nicht mit rechten Din-
gen zuging, mufte einfach verhext sein. Bis in die heutigen Zeiten hat
sich iibrigens dieser Aberglaube als Wortwendung erhalten: Das muf
verhext sein, heifft es noch immer, wenn trotz aufrechten Bemiihens et-
was immer wieder danebengeht. Also, wenn du willst, iiber Hexen und
Hexenglauben kann ich dir noch viel mehr erzéhlen.

Das war auch schon das Ende ihrer kurzen Bekanntschaft mit dem
hexenkundigen Kollegen, denn erstens pafite ihr nicht, daf} er sie stets
Hexerl nannte, und zweitens widerstrebten ihr seine Annéherungsver-
suche.

Allerdings, das Thema Hexen lief} sie nicht los, sie fiihlte sich ge-
radezu verpflichtet, ihrem Namen Walburga gerecht zu werden. Wenn
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ich schon mit Hexen in Zusammenhang gebracht werden kann, beschlof3
sie,dann sollte ich auch etwas mehr iiber sie wissen. Vor allem die
Frage, welche Frauen der Hexerei bezichtigt wurden, beschéftigte sie
schon aus weiblicher Solidaritit am meisten. Also, dachte sie sich, es
waren insbesondere Frauen,deren duflere Gestalt Anlaf fiir Abscheu
bot. Dazu gehorten sicherlich Bucklige, Schielende, kérperlich Behin-
derte und natiirlich Rothaarige. Und selbstversténdlich auch Frauen,
die iiber ein besonderes Wissen verfiigten,das von den anderen als
magisch empfunden werden mufite. Das Wissen um die Heilkraft von
Pflanzen, aber auch um deren Giftigkeit, galt zu allen Zeiten als unge-
wohnlich. Bestimmte Kriuter nur zu bestimmten Tageszeiten oder
Mondphasen zu sammeln, gehorte garantiert zu den seltsamen Ge-
bréauchen von Kréuterweibern. Vielleicht wurde auch so manche junge
Frau von verschmiihten Liebhabern der Hexerei bezichtigt.

Aber, iiberlegte sie, nachdem sie einiges iiber Hexengesetze gelesen
hatte, warum heifit es eigentlich Hexensabbat? An dieser Bezeichnung
muften wohl der Antijudaismus des Mittelalters und die Judenverfol-
gungen wihrend der Kreuzziige ihren Anteil haben. Und natiirlich die
wahnhafte Angst der Kirche vor Hiresien, von denen es ja im Mittel-
alter und auch spiter noch eine Vielzahl gab. Geniifilich verbrannte
man alle, die nicht ins Bild pafiten oder gar die weltliche Macht der
Kirche anzweifelten. Ob Hexen, Juden oder Hiretiker, sie alle iibergab
eine zum Teil selbsternannte Obrigkeit der ,reinigenden Kraft® des
Feuers.

Endlich fiel ihr ein, sich auch iiber die Bedeutung und den Ursprung
ihres Namens zu informieren,denn der Bezug auf die Hl. Walpurga
schien ihr zu diirftig zu sein. Wie sich herausstellte, handelt es sich
um einen altdeutschen Namen, der urspriinglich ,, walten“ und ,,Burg*
symbolisieren sollte. Zufillig stiefl sie dabei auch auf die Geschichte
einer Walpurga Hausménnin, einer Hebamme zu Ende des 16. Jahrhun-
derts, der man Hexerei, Vampirismus und Mord an Kindern zur Last
gelegt hatte. Unter Folter gestand sie u.a., mit dem Teufel Geschlechts-
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verkehr getrieben und danach gebratene kleine Kinder verspeist zu
haben. Aus Solidaritit mit dieser armen, geschundenen Frau desselben
Namens fiihlte sie sich plotzlich als legitime Nachfahrin aller jener
Frauen, die dem christlichen Aberglauben von Hexen zum Opfer gefal-
len sind, und zu deren Rehabilitierung sie zu kiimpfen bereit war. Als
zukiinftige Rechtsanwiltin. Und sie dankte ihren Eltern nachtriglich,
daB sie ihr den geschichtstrichtigen Namen Walburga gegeben haben.
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Die Frau im Zentrum

i

Krug in der Form einer nackten Frau, neuelamitische Periode,
Iran, 700-800 v.u.Z.

131



Veneres

Sitzende Frau, Mesopotamien
oder Syrien, 5600-5000 v.u.Z.

Es scheint ein dem klassischen Bildungsbild entsprechender Zwang
zu sein, nackte Frauenskulpturen, vor allem solche friihzeitlicher Epo-
chen, als Venus zu bezeichnen. Die sogenannte Venus vom Hohlen Berg,
die vom Galgenberg, von Dolni Véstonice, und vor allem jene von Wil-
lendorf haben allerdings sehr wenig gemein mit der griechisch-rémi-
schen Gottin Aphrodite-Venus. Sie alle sind ndmlich um rund 30.000
Jahre &lter und gehoren zu den &ltesten Darstellungen einer Frau iiber-
haupt.

Wias ist nicht schon alles im Zusammenhang mit diesen alten Da-
men behauptet worden! Eine Deutung als Fruchtbarkeitssymbol diirfte
bisher noch am hé#ufigsten gebréuchlich gewesen sein. Die Venus von
Willendorf mufite sogar einen Vergleich mit den Korperformen einer
Schwangeren iiber sich ergehen lassen. Aber waren sie tatséchlich
Fruchtbarkeitssymbole und die Venus von Willendorf schwanger?

Die Venus von Knidos, Praxiteles’ berithmtestes Werk, eine nackte
junge Frau,die sich eine Hand vor ihr Geschlecht hélt, wurde von
den Auftraggebern, den Bewohnern der Stadt Kos, emport abgelehnt.
Praxitiles hatte allerdings, offensichtlich in Vorahnung ihrer Priiderie,
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gleichzeitig eine dezent bekleidete Aphrodite angefertigt,die sie er-
leichtert in ihrem Tempel aufstellten. Uber die bekleidete Version ist
nichts weiter bekannt, die nackte Venus wurde dagegen in rémischen
Zeiten als das schonste Kunstwerk aller Zeiten gepriesen. Man reiste
eigens nach Kos, bloff um diese Statue zu sehen.

Im Vergleich zur Venus von Knidos gebirdet sich die Venus von
Milo geradezu ziichtig, da sie die untere Hilfte ihres Korpers bedeckt
hélt, wobei das verhiillende Tuch so tief sitzt, dal ihr Geschlecht und
ihre Beine gerade nicht sichtbar sind. Ganz #hnlich verhélt sich die
Aphrodite Kallipygos, die Venus mit dem ,schénen Hintern“, die ihr
bares Hinterteil durch entsprechende Kopfhaltung selbst bewundert
und dem Betrachter stolz so raffniert zeigt, dafl ihre Vorderseite be-
deckt bleibt.

Gliickliche Aphrodite von Knidos, die im Begriff steht, ein Bad zu
nehmen, um der Sage gemif ihre Jungfréulichkeit wiederherzustellen.
Das Kleid, das sie eben abgelegt hat, hilt sie noch in einer Hand. Ge-
nauso gliicklich kann die Venus von Milo ihre jugendliche Koketterie
zeitlos erhalten.

Was wiire allerdings, wenn der Jungbrunnen zur Wiedererlangung
der Jungfriulichkeit versiegte und plotzlich auch die Aphrodite von
Knidos zu altern begéinne? Thre ehemals schlanken Hiiften setzten mit
der Zeit kleine Fettpolster an, das Sdugen etlicher Kinder hétte schon
léingst ihre ehemals straffen Briiste erschlaffen lassen.

Noch ein paar Jahre spiter stellten sich langsam matronenhafte
Ziige ein, der Bauch beginnt sich vorzuwolben, und ihr Hinterteil hat
einiges an Umfang zugenommen. Man sagt, sie sei eine Frau in den
besten Jahren. Es ist nicht mehr die jugendliche Frische, die Verlan-
gen erweckt. Es sind ihre ausladenden Formen, die vielfach noch immer
Begierden auslosen. Es ist ihr bewuf}t, dal in einigen Jahren Krampf-
adern ihre Beine verunstalten und Falten ihr Gesicht iiberziehen wer-
den. Als reife Frau miifite sie von ihrem jugendlich koketten Verhalten
abriicken und ihre Reize anderwértig in den Vordergrund riicken. Die
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Jugendhaftigkeit hitte dem Alltag zu weichen: Es wiirde lécherlich, als
Vierzig- oder Fiinfzigjihrige so wie eine Siebenzehnjéhrige aussehen zu
wollen.

Noch allerdings gibt es sie, die Nachfahrinnen der Venus von Milo
oder der von Knidos, jedoch ist deren Anmut von der Sachlichkeit der
Jetztzeit verdeckt. Sie sind ldngst nicht nur mehr weifler Hautfarbe
oder ausschliellich jung. Und es gibt auch jene, die — iiber Jahrhun-
derte hinweg — noch immer die geballte Kraft einer Venus von Willen-
dorf verkorpern. Es gibt sie alle noch, all diese Veneres.
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Eine Frau im Halbkreis

Aristide Maillol, Sommer (Detail), 1911
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Die Frau aus
Hampstead

Jungfrau (mit Kind, Detail),
franzosisch, 1500-1525

Die englische Zeitschrift Philosophical Magazine, 1792 im Zuge der
Franzosischen Revolution gegriindet,ist das &#lteste,noch immer er-
scheinende naturwissenschaftliche Journal. Der Name der Zeitschrift
erinnert daran, daf} bis in das 19. Jahrhundert Physik und Chemie als
yexperimentelle Philosophie“ bezeichnet worden sind.

1925 erschien in dieser Zeitschrift ein bemerkenswerter Beitrag, be-
merkenswert deshalb, da als Verfasser(in) eine gewisse Mrs. Ruby V. Jo-
lowicz, née Wagner, M.Sc., angegeben und, statt wie iiblich der Name
einer Institution bzw. Universitéit, ihre Privatadresse angefiihrt ist: 9
Ferncroft Avenue, Hampstead, N.W.3 (London). Dem seinerzeitigen
Stil der Zeitschrift entsprechend wird ihr Name, Mrs. R.V. Jolowicz
gemeinsam mit den ersten Worten des Titels ihres Beitrags auf allen
rechten Seiten wiederholt. Die Arbeit selbst behandelt ein zum damali-
gen Zeitpunkt sehr relevantes Thema in der Experimentalphysik, ndm-
lich ein typisches spektroskopisches Problem.

Nun war es bis in die Zwanzigerjahre des 20. Jahrhunderts durchaus
iiblich, bei Autorinnen ein Miss dem Namen voranzustellen, insbeson-
dere, wenn der Betreuer der Arbeit, meist ein Professor, als Autor mit-
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genannt wird. Sehr oft war dies ohnehin nicht notwendig,da es bis
dahin kaum Physikerinnen oder Chemikerinnen gegeben hat.

Ruby Jolowicz scheint jedenfalls die einzige, offensichtlich verheira-
tete Frau gewesen sein, die je als Alleinautorin im Philosophical Maga-
zine unter ihrer Privatadresse publiziert hat. Aufler ihrem Namen und
der von ihr angegebenen Adresse ist nichts weiter iiber diese Frau
bekannt. Sie taucht in keiner weiteren Publikation auf.

Wer war Ruby Jolowicz? Ist es wirklich hoffnungslos, etwas mehr
iiber sie oder zumindest iiber ihr Umfeld zu erfahren? Der einzige wei-
tere schriftliche Anhaltspunkt ist die Einreichungsart, da Arbeiten nur
iiber einen anerkannten Universitéitsangehorigen, moglichst von einem
Fellow of the Royal Society (F.R.S.),der fiir die Richtigkeit und Ori-
ginalitét biirgt, vorgelegt werden konnten.

In Rubys Fall war es ein gewisser Prof. Wilson, oder, wie es im Ori-
ginal heifit: ,,Communicated by Prof. Wilson, F.R.S.“. Er scheint eine
fiir England eher ungewohnliche Karriere durchlaufen zu haben. Nach
Absolvierung einer Dorfschule im Nordwesten von England,in Cum-
berland, studierte er mittels eines Stipendiums zunéichst in einem land-
wirtschaftlichen College Agrarwissenschaften sowie aus Interesse pri-
vat Mathematik. Danach war er fiir eine Weile Schullehrer.In dieser
Zeit lernte er Deutsch und iibersiedelte anschlieend als Lehrer an
die Berlitz School of Languages,u.a.in Koln. Ab 1902 nahm er ein
Studium der Physik an der Universitéit von Leipzig auf,das er mit
einem Doktorat abschlof. Zuriick in England, zunéichst am King’s Col-
lege in London téitig, wurde er schliellich 1921 Professor fiir Physik am
Bedford College, London.

Hier beginnt sich der Kreis zu Ruby Jolowicz zu schlielen, denn das
Bedford College war eine ganz spezielle Institution. Urspriinglich 1849
privat gegriindet, um Frauen eine liberale Ausbildung zu erméglichen,
entstand iiber die Jahre hinweg ein College fiir Frauen, das Anfang des
20. Jahrhunderts Teil der Universitéit von London wurde.
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Ab 1913 bezog das Bedford College ein neues Areal im Regent’s
Park. Ubrigens trotz wiitender Proteste der Anrainer und sogar bis-
siger Anfragen im Parlament. Der Regent’s Park ist nicht allzuweit von
Hampstead entfernt. Es ist daher durchaus moglich, dal eine Rubina
Wagner am Bedford College bei Prof. Wilson Physik studiert hat.

Vielleicht hat sie noch vor Abschluf ihres Studiums geheiratet, viel-
leicht wurde sie verheiratet. Den Abschlufl ihrer Arbeiten konnte sie
damals nur als Privatperson erreichen. Vielleicht ist sie téiglich auf der
Finchley und Adventure Road in Richtung Regent’s Park zu Fufl un-
terwegs gewesen, um zu ihrem Laborplatz im Bedford College zu gelan-
gen.

Vielleicht hat die eigene, ungewthnliche Biographie ihrem Lehrer,
Prof. Wilson, den Mut gegeben, moralische Diinkel zu iiberwinden und
eine verheiratete Frau als Mitarbeiterin zu beschiiftigen.

Vielleicht hatte Ruby ihren Traum, Wissenschaftlerin in einer aka-
demischen Institution zu werden, aufzugeben, weil sie der Alltag mit
kleinen Kindern und dem Fiihren eines Haushalts eingeholt hat. Viel-
leicht blieb ihre Zeit am Bedford College und die Beschéftigung mit
der von ihr geliebten Physik der einzige Hohepunkt ihres Lebens. Bevor
der soziale Druck in diesem eher vornehmen Teil Londons sie zurecht-
gebogen oder zerbrochen hat ... .

Vielleicht, vielleicht ... . Sicher ist nur, daf} sie fiir eine Zeitlang in
Hampstead gelebt hat.
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Zwel Frauen im Halbkreis

Zwei Frauen, Levante,
2. Jahrtausend v.u.Z.
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Das Ende einer
langen Freund-
schaft

Zwei stehende Frauen,
15.Jahrhundert

Sie waren gleich alt. Geboren, als die Wirrnisse nach dem Ersten
Weltkrieg sich bereits gelegt hatten, wuchsen sie als Nachbarskinder in
jenem Villenviertel des 18. Wiener Gemeindebezirks zwischen Gerst-
hof und Pétzleinsdort auf, das sich auf dem Schafberg erstreckt. Ge-
meinsam besuchten sie zunichst den Kindergarten und danach die
Volksschule. Vom ersten Tag an waren sie enge Freundinnen, woran
sich nichts #nderte, als sie spéter verschiedene Schulen besuchten. Da
sie sehr wohlhabenden jiidischen Familien angehorten, verspiirten sie
weder kaum etwas von der Nachkriegsnot in manchen Teilen Wiens,
noch horten sie davon. Ganz im Gegenteil: Ein grofler Teil der Som-
merferien wurde stets im Salzkammergut verbracht, da sich ihre Eltern
geeinigt hatten, ihre Ferien hintereinander zu nehmen, um die Kinder
mehrere Wochen hindurch an Ort und Stelle lassen zu kénnen. Nicht
jedes Jahr wurde als Sommerfrische derselbe Ort gewihlt, sehr oft je-
doch war es ein Haus mit Garten oder eine grofle Wohnung in der
Nihe des Altausseer Sees. Beide fiihlten sich dort schon fast als Ein-
heimische. Alles schien ihnen so vertraut zu sein: Der See,die alten
Bauernh#user, die Menschen, die am Sonntag in ihren Trachten vor
der Kirche herumstolzierten.
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1934, im Jahr des Biirgerkriegs, begannen beide, eben 15 Jahre alt
geworden, auch Interesse an Burschen zu entwickeln. Erste Liebeséing-
ste und Liebeswiinsche wurden eingehend beredet. Natiirlich wurde die
jeweils andere unverziiglich vom Erfolg oder Miflerfolg solcher Tref-
fen informiert. Von den politischen Ereignissen unbelastet, genossen
die beiden ihre erste Jugend in Wien: Die Schule flo} nebenbei ein-
her, ohne grofle Schwierigkeiten, aber auch ohne besondere Leistungen.

In den Dreifligerjahren wurden die antisemitischen Anpbelungen
auch in Gersthof und Potzleinsdorf, vor allem aber die Krawalle deutsch-
nationaler Studenten an der Universitit Wien allméhlich unangeneh-
mer. Mit dem Einmarsch der deutschen Truppen in Wien nahm dann
die Potzleinsdorfer Idylle ein abruptes Ende. Beiden befreundeten Fa-
milien gelang es noch im Herbst jenes Jahres,in die USA zu emigrie-
ren. 1938 waren die beiden Freundinnen gerade 19 Jahre alt geworden.

Das Leben in New York verlief schlagartig vollig anders als in
Wien. Nach einiger Zeit allerdings ging die Notwendigkeit des An-
passens an eine ungewohnte Alltagskultur und des Zurechtkommens
mit einer fremden Sprache voriiber. Obwohl sie nun mit ihren Fami-
lien in verschiedenen Teilen Manhattans wohnten, trafen sie sich noch
immer mehrere Male in der Woche. Am Anfang in einem der Emi-
grantencéfes, in denen man wie in Wien Cremeschnitten, Linzertorten
und Punschkrapferln bestellen konnte, spéiter dann in Emigranten-
kabaretts. Mit der Austrian Labour Youth, die in New York viele haupt-
séchlich aus Wien stammende junge Emigranten vereinte, kamen sie
genauso wenig in Beriihrung wie seinerzeit noch in Wien mit sozialde-
mokratischen Jugendorganisationen.

Als eine von ihnen plotzlich ein Stipendium fiir ein Studium an
einer kalifornischen Universitit erhielt, schien es sich bloff um eine
Trennung auf ein paar Jahre zu handeln. Anfangs besuchten sie sich
gegenseitig, doch als die in Kalifornien sich in einen Kollegen verliebt
hatte und bald darauf heiratete, reduzierten sich ihre Kontakte auf
einen sehr regelméifligen Briefwechsel. Es dauerte dann nicht lange, bis
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auch die in New York Zuriickgebliebene geheiratet hatte, und sich in
Los Angeles und in New York Kinder einstellten.

In der Zwischenzeit hatte sich das Land, in dem sie nunmehr lebten,
ziemlich veréindert. Die McCarthy-Zeit und die Ideologie um den Kal-
ten Krieg hatten die ihnen vertrauten liberalen Einstellungen zu einem
Minderheitenprogramm reduziert. Ihr Briefwechsel nahm eine drama-
tische Wendung, als der Mann der in Los Angeles Wohnenden plotz-
lich einer unheilbaren Krankheit zum Opfer fiel. Sie, die eigentlich nie
in Los Angeles bleiben wollte, l6ste bald darauf ihren Haushalt dort
auf und iibersiedelte mit ihren Kindern zuriick nach New York. Fiir sie
hatte Los Angeles nie den Anspruch rechtfertigen kénnen, eine richtige
Stadt zu sein.In ihren Briefen sprach sie stets nur von einem iiber
Quadratkilometer hinweg zerhiittelten Stiick Land.

Zuriick in New York, trafen sie sich nunmehr mit den Kindern
an der Hand im Central Park zum Tratschen. Da beide einem Beruf
nachgingen, mufite die Zeit fiir derartige Unternehmungen stets sorgfil-
tig geplant werden. Gemeinsam mit ihren bereits halberwachsenen Kin-
dern feierten sie zunéichst ihren 50. und dann schon ohne Kinder ihren
60. Geburtstag. Mit jedem weiteren runden Geburtstag stellten sich
neue Enkelkinder ein, spiter dann sogar Urenkel.

Als zu Ende der Siebzigerjahre der Eiserne Vorhang fiel, widerspie-
gelte sich das kaum in ihrem Alltagsleben. Vielleicht beeindruckte sie
am ehesten noch der ein Jahrzehnt davor stattgefundene Sieben Tage-
Krieg in Israel, da sie dessen Ende ein wenig als eine spéite Selbstbesti-
tigung empfunden hatten.

Ihre wochentlichen Treffen fand léingst nicht mehr in Cafés statt, die
waren ja in der Zwischenzeit alle verschwunden, statt dessen besuchten
sie sich einfach gegenseitig. Die eine wohnte recht vornehm auf der
Central Park West, die andere im nérdlichsten Teil von Manhattan. Zu
Ehren dieser Besuche gab es immer entweder selbstgebackene Vanille-
kipferl oder mit Powidl gefiillte Buchteln. Es war dann fast wie damals
in Wien, als sie sich zum Austausch wichtiger Neuigkeiten mit einem
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aus der Kiiche entwendeten Stiick Mehlspeise in einem dunklen Eck
verstecken konnten.

Der 90. Geburtstag war das letzte grofle Fest,das ihre zahlreich
gewordenen Familien gemeinsam feierten, denn den 95. Geburtstag er-
lebte eine der beiden Freundinnen nicht mehr. Ihre Freundschaft hatte
tatséchlich 90 Jahre lang bestanden. 90 lange Jahre, in denen sie vieles
personlich erlebten, zum Teil erleben mufiten und vieles an sich vor-
iiberziehen sahen. Wenn die noch immer allein lebende Zuriickgeblie-
bene gelegentlich von ihrer verstorbenen Freundin spricht, holt sie fiir
gewohnlich ein per Internet bestelltes Paket Erdépfelknodelmasse her-
vor, das sie in Vorbereitung fiir den nichsten filligen Besuch bereits
besorgt hatte. Erdéipfelknodl hat sie am liebsten gehabt,erklirt sie
dann ihren verbliifften Besuchern etwas wehmiitig, Erdédpfelknodl mit
Rotkraut, wie damals in Altaussee.
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Drei Frauen im Halbkreis

Stehende Betende, Nippur, Mesopotamien,
2600-2500 v.u.Z.
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Barrio-Grazien

Trauernde Frau, 1450-1475

Sie heiflen nicht Aglaia, Euphrosyne und Thalia, wie die drei Gra-
zien iiblicherweise sich zu nennen pflegen, sondern Soledad, Flaca und
Olivia. Mit Sicherheit haben sie nie von griechischen Géttinnen der
Anmut gehort, weder in der Schule,noch sonst irgendwo. Sie haben
vielleicht Freundinnen namens Graciella, ohne allerdings die Bedeu-
tung und den Ursprung dieses Namens zu kennen. Die dunkle Haut-
farbe ihrer schonen Gesichter und die grofien, schwarzen Augen lassen
sie jedoch unschwer als berechtigte Nachfahrinnen der drei Grazien
erkennen. Sie miissen dazu nicht jene Pose einnehmen, die von den drei
Grazien in den letzten 2000 Jahren erwartet wird, ndmlich gemeinsam
nackt herumzustehen, zwei in Vorderansicht, eine von hinten zu betra-
chten. Oder umgekehrt.

Soledad, Flaca und Olivia stellen die Anmut ihrer Kérper in haut-
engen Hosen so zur Schau, dafl jegliche Vorstellung von Entblofung
sich ertibrigt. Genauso straff hat selbstverstéindlich der Oberteil zu
sitzen. Sie verletzen damit nicht die Sitten in dem Latino-Viertel,in
dem sie leben, da wesentlich umfangreichere Frauen sich ebenfalls engst-
moglicher Bekleidung bedienen. Vielleicht bedarf es tatsichlich einer
solchen Zurschaustellung geballter Weiblichkeit, um die Armlichkeit
und Schébigkeit ihres Viertels in Vergessenheit geraten zu lassen; um
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wenigstens den 16-, 17- und 18-Jahrigen fiir eine kurze Zeit jenes Gefiihl
von Schonheit zu geben, das sie stolz die Hiiften schwingen und auf ho-
hen Stockelschuhen balancieren l:8t.

Billige ,,Stretchjeans® sind an jeder Ecke ihres Viertels auf der
Strafle ausgestellt. Aufgezogen iiber den Unterteil einer Kleiderpuppe,
um die Dominanz des Hinterteils zu dokumentieren. Kein griechisches
Schonheitsideal ist damit verbunden, sondern eines, das die Durchmi-
schung Mittelamerikas mit Sklaven aus Afrika widerspiegelt. Es ist die
iiberspitzte Asthetik eines Fernando Botero, die zutrifft, und nicht die
Anmut, die Botticelli mit seinen drei Grazien zu vermitteln versucht.

Soledad, Flaca und Olivia gehéren auch nicht jener Oberschichte
an, die so mancher europiischer Maler und Bildhauer aus seiner Sicht
in den drei Grazien festgehalten hat. Ihre Lebensperspektiven beschran-
ken sich in Folge ihrer sozialen Situation auf Gelegenheitsarbeiten oder
bestenfalls auf Anstellungen als schicke Verkiduferinnen. Nach einiger
Zeit werden Geburten und Alltagssorgen die wachsende Breite ihrer
Korperformen bestimmen und ein vorzeitiges Ende ihrer jugendlichen
Anmut bewirken.

Drei neue Grazien werden dann ihr Viertel, ihren , Barrio“, beleben.
Sie werden anders heiflen, sind aber an ihren dunklen, schénen Gesich-
tern und groflen, schwarzen Augen leicht zu erkennen.
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Vier Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, israelitische Kultur,
8.-7. Jahrhundert v.u.Z.
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Jause bei den vier
Kartenkoniginnen

R

Grabstein, Klassische Periode,
zypriotisch, 4. Jahrhundert v.u.Z.

Sie trafen sich jeden Donnerstag abwechselnd in der Wohnung einer
von ihnen um Punkt halb vier zu einer Jause. Da sie alle vier im ersten
Wiener Gemeindebezirk wohnten, war fiir jede von ihnen hochstens
ein kleiner Spaziergang notwendig, um rechtzeitig zum wochentlichen
Treffen einzulangen. Drei von ihnen waren verheiratet, die vierte seit
etlichen Jahren geschieden. IThre Wohnungen verrieten finanzielle Sor-
genfreiheit: Exquisite Mobel trugen zur gehobenen Ausstattung der
R#ume bei; an den Winden hingen teuer aussehende Bilder.

,Leider merkt man“, pflegt eine von ihnen, ndmlich die Katja Ra-
binowicz, zu ihrer Freundin Lea Smoliner jedes Mal mitleidvoll zu
sagen, wenn wieder einmal der Blick auf die Bilder in deren Wohnung
fallt, ,dal dein Mann zwar ziemlich reich ist, aber leider iiber keiner-
lei Geschmack verfiigt. Schad, dal du dich seinerzeit beim Ankauf der
Bilder nicht hast durchsetzenkonnen.

Diese gelegentliche Bemerkung traf leider sehr wohl zu, denn Lea
Smoliner war eine sehr gebildete Frau, besafl ein Doktorat in Lite-
raturwissenschaften, wiihrend der besagte Gatte, ohne sehr viel Vorbil-
dung, durch einen schwunghaften Import /Exporthandel iiber die Jahre
hinweg sehr wohlhabend geworden war. Bei einer solchen Gelegenheit
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nicken die anderen wissend, selbst die Angesprochene fiihlt sich nicht
beleidigt, denn bei zwei der verstdndnisvoll Nickenden war es nicht
sehr viel anders.

FEigensténdig wohlhabend schien nur die Katja Rabinowicz zu sein.
Sie wurde allerdings gelegentlich von den anderen beléichelt, da bei ihr
manches Mal das heimatliche Berlinerisch durchschimmerte, obwohl
sie bereits seit vielen Jahren in Wien lebte. ,,Anschludeutsch* nann-
ten es die anderen.

Bis auf die Katja kannte sich der Rest bereits seit ihren Studien-
zeiten an der Universitédt Wien. Eine von ihnen, ndmlich die Doris Lan-
dauer, war eine durchaus anerkannte Psychoanalytikerin und als solche
nach wie vor berufstitig.

Die Jause am Donnerstagnachmittag stellte jedenfalls eine wunder-
bare Gelegenheit dar,den Tisch mit dem schonen Porzellangeschirr
und den kleinen silbernen Mehlspeisgabelchen zu decken. Der Nach-
mittag begann jeweils mit derselben Frage: ,,Wer will Kaffee, wer Tee?
obwohl seit Jahren immer nur Kaffee gewiinscht wurde. Danach wur-
den Mehlspeisen und Tortenstiicke serviert sowie eine Platte mit sorg-
faltig verzierten, winzigen Lachs- und Kaviar-Sandwiches. Natiirlich
war es kein echter Kaviar, aber es schaute immer sehr hiibsch aus. Saf3
man dann endlich gemeinsam um den Tisch herum,war der Zeit-
punkt gekommen,die Tratschschleuse zu offnen. Meist richteten sie
Leute aus, die alle sehr gut kannten. Fragen wie ,,Kennt ihr die oder
den* dienten dabei hochstens als rhetorischen Einleitungen.

,»Also, wie die wieder ausgeschaut hat, einfach unmdoglich! Das Kleid
ist an ihr wie eine Wursthaut gehéingt. Und diese aufdringlichen Schu-
he, die iiberhaupt nicht dazugepafit haben.

Worauf eine andere sofort auch den Mann der besagten Person
aufs Korn nimmt: ,Neulich hat er wie ein Obdachloser ausgeschaut. Er
konnte endlich einmal auch einen anderen Anzug anziehen, vor allem
aber, sich gelegentlich die Schuhe putzen oder putzen lassen, denn wie
man hort, haben die nicht nur eine Haushélterin, sondern sogar ein
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Kochin!  Stellt euch nur vor:So ein Luxus, heutzutage eine eigene
Kochin zu beschiftigen! Ich will gar nicht wissen, mit welchen krum-
men Geschiiften er so reich geworden ist. “

Sobald das Ausrichten anderer Leute erschopft ist, richtet sich das
Gespriich iiblicherweise auf die eigenen, schon fast erwachsenen Kinder.
Klarerweise ist kein einziges darunter, das nicht ein unerkanntes Genie
ist oder zumindest alle anderen an Intelligenz tibertrifft.

Begonnen hat das mit der Selbsternennung zu Kartenkoniginnen,
daf} die Katja Rabinowicz ihre Freundinnen bei einer bestimmten Gele-
genheit daran erinnerte, dafl ihr Méddchenname Hertz lautet und sie
aus einer bekannten Berliner jiidischen Familie stamme. Ein Grof-
groffonkel von ihr sei der beriihmte Physiker Heinrich Hertz gewe-
sen, ein weiterer Verwandter damit auch dessen Neffe Gustav Hertz, ein
Physiknobelpreistriger.

Worauf die Lea Smoliner schnippisch meinte, sie sei iiber ihren
Mann mit Gustav Pick verwandt, sei sozusagen eine angeheiratete
GrofigroBnichte von ihm. Der Gustav Pick, fiigte sie triumphierend hin-
zu,ist der Schopfer der eigentlichen Hymne von Wien, néimlich des
Fiakerlieds. Damit die anderen garantiert wissen, wer oder was damit
gemeint ist, versuchte sie sich sofort auch als Séngerin: ,I fithr’ zwa
harbe Rappen, Mein Zeug dos steht am Grab’n, A so wie d6 zwa trap-
pen, Wer’ns net viel g’sehen hab’n ... . Dieses Lied habt ihr doch alle
schon einmal gehort, oder?

,»Also, meine Familie, die Sagredis “, meinte daraufhin die Doris Lan-
dauer stolz, stammt von sephardischen Juden ab. Bei uns gibt es eine
lange Familienchronik, die fast bis in die Zeit der Vertreibung der Ju-
den aus Spanien reicht. Einer meiner Vorfahren, heifit es,soll angeb-
lich der Joseph ben Ephraim Karo gewesen sein,ein — wie ihr viel-
leicht wifit — sehr beriihmter Rabbiner, der den Schulchan Aruch ver-
fafit hat. Allerdings, von welcher seiner drei Frauen wir abstammen, ist
nicht ganz klar, er hat ndmlich dreimal geheiratet.
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An dieser Stelle unterbrach sie die vierte im Bunde, Magda Hochfell-
ner, mit schallendem Geléchter. ,,Und ich bin die Treffkonigin! Fillt
euch nichts auf? Hertz, Pick und Karo? Wir sind die Kartenkonigin-
nen und nicht die in einem Kartendeck!“ Uber diesen Einfall begannen
sich die anderen vor Lachen fast zu zerkugeln. Der Gastgeberin jenes
Nachmittags gefiel das so gut,dafl sie aufsprang, vier Sektgliser auf
den Tisch stellte und aus der Kiiche eine Flasche gekiihlten, echten
Champagners holte.

»Auf uns vier Kartenkéniginnen “, prosteten sie sich selbst zu.

Ubrigens, das Ausrichten anderen Leute fiel ihnen, da sie sich nun
als die vier Kartenkoniginnen dazu berechtigt fiihlten, noch viel leich-
ter.
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Fiinf Frauen im Halbkreis

Stehende Frau, Keramik, Olmeca Kultur,
Mexiko, 9.-12. Jahrhundert v.u.Z.
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Streik der Furien

Zykladische Kultur,
etwa 3000 v.u.Z.

Furie 1: Also, so geht’s nicht mehr weiter! Wohin wir auch kom-
men, die Leute nehmen uns iiberhaupt nicht ernst. Manches Mal wer-
den wir sogar ausgelacht.

Furie 2:Ich befiirchte, die Zeiten,in denen wir,die Rachegottin-
nen, Furcht und Schrecken verbreiten konnten, sind endgiiltig vorbei.
Erinnert euch nur:Richtige Familientragodien haben wir seinerzeit
ausgelost.

Furie 3: Und was schlagt ihr beiden vor? Sollen wir uns einmot-
ten lassen? Oder in einem Heim fiir betagte Kiinstler um Aufnahme
ersuchen?

Furie 1: Wenn ihr mich fragt, dann liegt es daran,dafl die Leute
wesentlich abscheulichere Gestalten in Filmen oder Animationsspielen
sehen, als wir es jemals sein konnten.

Furie 4: Wir konnten zum Beispiel Dienst nach Vorschrift machen.
Wohin man uns auch schickt, dort lassen wir uns einfach unerledigte
Hausbesuche schriftlich bestétigen, schreiben einen Bericht an unsere
vorgesetzten Behorden und gehen statt dessen spazieren oder in ein
Kaffeehaus. Dort gibt es garantiert geniigend héflliche Leute. Dort wer-
den wir kaum auffallen.
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Furie 5:Das ist natiirlich eine sehr bequeme Losung. Aber selbst
wenn wir uns entschlieen zu streiken, fillt das leider niemandem auf.
Keine einzige Seele wird uns vermissen.

Furie 2:Es ist deprimierend! Das letzte Mal hatte ich meine
grafllichste Maske angelegt. Selbst das Haupt einer Gorgone mit all
den Schlangen statt Haaren ist dagegen schon. Stundenlang bin ich
um den Mann geflattert, der sich bis jetzt standhaft weigert, Alimente
fiir seine Kinder zu zahlen. ,,Verschwind, du alte Funsenj‘, hat er zu mir
gesagt . fiir die Alimente sorgt eh der Staat. Von mir is’ héchstens mit
einer Taschenpfindung was zu holen. “ Das hat mich ziemlich betroffen
gemacht. Vor Angst haben mir die Beine gezittert, und mein falsches
Giftzahngebifl hat gewackelt.

Furie 3: Wir konnten uns natiirlich auch modernisieren und auf
yemails“ und soziale Medien umsteigen. Mit jeder Email konnten wir
ein ganzes Bouquet von Viren mitschicken. Richtige Greuelmérchen
iiber bestimmte Personen in den sozialen Medien zu verbreiten, sollte
uns nicht schwer fallen. Kinderschénder, Nutznieler von Korruption,
Gewalt in der Familie, wir konnen auf vieles zuriickgreifen. Wenn ihr
Computer steht, lernen sie vielleicht dann das Fiirchten wieder. Ein
von Viren versauter Computer ist wahrscheinlich fiir viele eine drgere
Strafe, als mit Pest und Cholera geschlagen zu werden. Leider hat sich
das Drohen mit der ewigen Verdammnis in den letzten 2000 Jahren
eriibrigt, da fast alle Stinden weggebeichtet werden konnen. Also, was
meint ihr? Was so mancher ihrer Geheimdienste kann, das konnen
wir schon ldngst und noch dazu viel besser,denn wir haben Zugang
selbst zu jenen Orten, die nicht mit Uberwachungskameras abgetastet
werden konnen. Kein einziges Bit kann sich vor uns verstecken. Greuel
brauchen wir nicht zu verbreiten, dafiir sorgen sie schon selber, aber
ihre geliebten ,smart phones* lahmzulegen, sollte uns ein Vergniigen
sein. Ein bilchen Feuchtigkeit da und dort zu hinterlassen, ist keine
Kunst. Und Datenspeicher permanent zu entladen oder ununterbro-
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chen neu zu formatieren auch nicht. Ich bin sicher, so etwas wére fiir
uns fiinf sinnvoller, als einfach aufzugeben.

Furie 2: Also, wenn du glaubst, dafl das so einfach geht, dann bin
ich auch dafiir. Einmotten, wie du gemeint hast, will ich mich nicht
lassen. Am Anfang wird uns der Abschied von unseren gewohnten Re-
quisiten schon ein wenig schwer fallen. Mir personlich wiirde es leid tun
um meine schonen Giftzéhne, aufklebbaren Warzen und Lepraflecken
fiir meine Beine.

Furie 1:Dein Vorschlag klingt verlockend, allerdings miissen wir
unbedingt unsere griechischen Kolleginnen, die Erinnyen, von unseren
Pléanen unterrichten. Sie sind zwar nur zu dritt, die Alekto, die Megeira
und die Tisiphone, aber vielleicht gerade deswegen nicht leicht zu iiber-
zeugen. Es kann uns aber genauso gut passiere, dafl die Megeira wieder
einmal behauptet, sie habe solche Ideen schon ldngst gehabt, nur wir
Landpomeranzen hétten es nicht begriffen. Egal wie,ich stelle hiemit
den Antrag, unsere Titigkeit auf den letzten Stand der Technik zu
heben und auf die bisherigen Einschiichterungsmittel zu verzichten.
Gegenantrag? Gegenstimmen? Keine, das ist wunderbar, denn damit
ist der Antrag einstimmig angenommen.

Furie 5:Also dann, Midel, zeigt, was ihr konnt! Und wenn die
Erinnyen dagegen sein sollten, dann sollen sie sich halt selber etwas
iiberlegen. Die tun ohnehin immer so oberg’scheit, geradeso, als ob sie
etwas Besseres wiiren. Zeigen wir es ihnen! Wenn’s nicht gutgeht, ich
meine, wenn die ganze elektronische Schose nicht mehr funktioniert,
dann konnen wir immer noch in einen sinnlosen, unbefristeten Streik
treten oder uns von einem Wanderzirkus als Clowntruppe engagieren
lassen.

Fiir eine Zeitlang berichteten die Medien iiber den Ausfall von Tausen-

den von ,smart phones“ und unzihligen geloschten Festplatten. Dies-
beziigliche Meldungen verschwanden allerdings sehr rasch wieder, denn
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diese Storungen fithrten nur zum Verkauf entsprechender neuer Geriite
und zu unerwarteten, hochst profitablen Produktionssteigerungen.

156



Sechs Frauen im Halbkreis

Stehende Frau,zykladische Kultur,
2700-2500 v.u.Z.
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Das Coupé

Stehende Frau,Siidosteuropa,
5000-3500 v.u.Z.

Im Coupé 1.Klasse eines Fernreisezuges saflen bereits einige Zeit
vor der Abreise fiinf Frauen. Eine nach der anderen hatte sich hinzuge-
sellt. In Fahrtrichtung am Fenster nestelte eine eher vornehme Dame
an ihrer Handtasche, das Kostiim, das sie trug, widerspiegelte ihren et-
was konservativ wirkenden, gediegenen Geschmack. Ihr gegeniiber war-
tete eine nicht weniger begiitert wirkende Geschéftsfrau oder hohere
Angestellte ungeduldig auf die Abfahrt,um endlich in Ruhe ihren
,2Laptop®“ offnen zu konnen.Thr schwarzer Hosenanzug signalisierte
Professionalitéit in der Ausfiihrung ihres Berufs. Die beiden Frauen
neben ihr schienen ebenfalls einem etwas gehobeneren Gesellschafs-
stand anzugehoren. Lediglich die ihnen gegeniiber bei der Coupé-Tiir
Sitzende war sehr schlicht mit einem einfachen Rock und einem Pullo-
ver bekleidet. Sie hatte bereits ihr Strickzeug herausgeholt und klap-
perte mit den Stricknadeln vor sich hin. Man ignorierte sich.

Plotzlich, sehr knapp vor der Abfahrt, ging die Tiir noch einmal
auf, und ein Midchen oder eine vielleicht sehr médchenhaft aussehende
junge Frau quetschte sich erschopft auf den freigebliebenen Platz.

,ehr piinktlich“, kommentierte die Dame am Fenster die zeitge-
rechte Abfahrt des Zugs.
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,Gerade noch geschafft“, atmete das Midchen auf und verstaute
ihren Rucksack im Gepécksnetz. Die Mifibilligung der anderen, vor al-
lem in Bezug auf ihre enge Jean und ihren kurzen Pullover, der einen
kurzen Streifen ihres Bauches freilief3, lag formlich in der Luft.

,Das ist ein Abteil erster Klasse“, bemerkte die im Hosenanzug et-
was giftig, um darauf hinzuweisen, daf} sich die eben Hinzugekommene
wahrscheinlich in Anbetracht der Eile im Waggon geirrt haben muflte.

,Ich weill“, antwortete freundlich lachend das Médchen, ,ich habe
die Platzkarte genau fiir diesen Sitz bewufit gewiihlt, weil ich ungern
beim Fenster oder bei der Tiir sitze. Ich benutze dieses Abteil zumin-
dest einmal im Monat, um nach Hause zu meinen Eltern zu fahren.

Die bisher mit ihrem Strickzeug Beschiftigte hatte sehr wohl die
Feindseligkeit bemerkt, die diesem M#dchen oder jungen Frau von den
Anwesenden entgegengebracht wurde. Sie stand auf, holte umsténdlich
ihren kleinen Koffer vom Gepiicksregal und entnahm ihm eine Bonbon-
niere.

,2Da“, bot sie die Schachtel zuerst dem Mé#dchen an, ,als Beloh-
nung fiir das regelméflige Besuchen der Eltern.Bei mir ist es leider
umgekehrt: Ich muf}, wie eben jetzt, meine Kinder und Enkelkinder be-
suchen fahren. “

Selbstverstindlich bot sie danach auch allen anderen im Coupé
Bonbons an.

,Das ist aber sehr nett von Thnen “, meinte die eher vornehme Dame
am Fenster, ,ich habe allerdings auch etwas, das ich den Damen an-
bieten kann.“ Sie entnahm einem Papiersack mit der Aufschrift eines
bekannten Stadtgeschéftes so eine Art Kommode, gefiillt mit feinsten
Bonbons: ,,Die kauf’ ich nur, weil Kinder so gern mit diesen Schachteln
spielen. “

Mit einem Mal kam zogernd ein Gespriich zustande.

,Wo wohnen denn Thre Eltern“, erkundigte sich die dem M#dchen
Gegeniibersitzende.
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,In einem kleinen Stédtchen in Vorarlberg*, entgegnete dieses, froh,
daf3 das Eis gebrochen war. ,,Es ist urlangweilig dort, ich bin dort aufge-
wachsen. Ich bin — wie es so schon heifit —kleinstadtgeschédigt. Manches
Mal hab’ ich den Eindruck, alle schauen einem zu, wenn man sich zum
Essen setzt. Und erst die Burschen dort. Fiir die sind wir jungen Frauen
nur so etwas wie Freiwild, das es zu jagen gilt. Emanzipiert sind dort
hochstens die Gastwirtinnen, die auf ihren dicken Hintern herumsitzen
und Befehle an das Personal geben.“

Bei dem Wort Hintern zuckte zwar die nach wie vor an ihrem ,,Lap-
top“ Hantierende zusammen, meinte aber dann zustimmend: ,,Das mit
den Minnern ist so eine Sache. Selbst wenn man — so wie ich — eine
ziemlich gehobene Position einnimmt, gibt es immer wieder welche, die
einen zu befingern versuchen. Davon kann ich leider ein Lied singen.*

Die bei der Tiir Sitzende erkundigte sich neugierig, was denn die
junge Mitfahrerin in der Grofistadt mache, denn, wie sie vorsorglich
hinzufiigte, so einfach sei das Leben auch dort wieder nicht.

,Ich bin Stationsérztin in der urologischen Abteilung eines grofien
Spitals“, erwiderte diese nicht ohne Stolz und fiigte bedauernd hinzu:
,Bei uns zu Hause gibt’s leider nur geringe Moglichkeiten, meinen
Beruf auszuiiben. “

,2Dann sind wir ja fast Kolleginnen“, streute nun die am Fenster
Sitzende ein, die in der Zwischenzeit ihre Handtasche neben sich gestellt
hatte. ,,Ich hab’ eine ziemlich grofle Privatpraxis im Zentrum der Stadt.
Fiir Haut- und Geschlechtskrankheiten “, fiigte sie vorsichtig hinzu, sich
gewissermaflen fiir die vordergriindige Anriichigkeit ihres Faches ent-
schuldigend. ,,Ich bin gerade unterwegs zu einem groflen internationalen
Kongref}, der dieses Jahr in der Schweiz stattfindet. Statt zu fliegen,
wollt’ ich einmal mit dem Zug das Land durchqueren.

Im Nu waren die beiden Bonbonnieren geleert und das Gesprich
lebhafter geworden. Selbst die im Hosenanzug hatte den ,Laptop*
zugeklappt und beteiligte sich interessiert am Gespriich. Erst als der
Speisewagenkellner vorbeikam und ankiindigte, dal ab sofort im Spei-

160



sewagen das Mittagessen serviert werde, bemerkten alle erstaunt, dafl
seit Fahrtantritt bereits einige Stunden verstrichen waren.

L,2Kommt wer mit?“ erkundigte sich aufmunternd die sich offen-
sichtlich in einer gutbezahlten Managerposition Befindliche am Fen-
ster. ,,Ich lad” Euch herzlichst dazu ein. Ich hab’ es satt, auf Reisen im-
mer allein im Speisewagen herumzusitzen. Nach meiner Ankunft heut’
geht’s leider gleich los. Fiir ein halbwegs gemiitliches Essen ist dann
keine Zeit mehr.

Nachdem sie zuriickgekommen waren, plitscherte die Unterhaltung
aufs angenehmste weiter. Visitkarten wurden geziickt bzw. Adressen
ausgetauscht. Man versprach sich, sich einmal auch zu Hause treffen
zu wollen, sobald halt alle wieder zuriick sind.

,dchade*, meinte schliellich eine von ihnen, ,,daf ich bei der néch-
sten Station aussteigen muf}. Zum ersten Mal — und ich fahre sehr oft
diese Strecke — wir’ ich gern weitergefahren. Mit euch als Mitreisen-
den.“

Ganz offensichtlich hatten sich die sechs Frauen im Abteil innerhalb
einiger Stunden angefreundet. Und das trotz des anfinglichen Mif3-
trauens und vorliegender sozialer Unterschiede. Selbst der jungen Frau
schien es leid zu tun, dafl sich ihre Mitfahrerinnen eine nach der an-
deren verabschieden mufiten. In Vorarlberg war dann auch ihre Reise
zu Ende.

Irgendwie hatte ein kleines Wunder stattgefunden, denn iiblicher-
weise sitzen sich gemeinsam in einem Coupé Reisende nur schweigend
gegeniiber und warten sehnsiichtig darauf, dal die anderen endlich
aussteigen.
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Nachwort

Als ich im Dezember 2009 im Institute for the Ancient World der
New York University die Ausstellung The Lost World of Old Europe
sah, war ich fasziniert von den dort gezeigten Objekten einer Kul-
tur, die zwischen 3500 und 5000 v.u.Z. in Stidosteuropa bliihte. Ich war
tief beeindruckt von der Abstraktheit der Darstellungen, insbesondere
von der geometrischen Anordnung im sog. Frauenparlament. Die Aus-
stellung umfafite lediglich zwei Rdume, die sich aber als wahre Schatz-
kammern erwiesen. Ich glaube, ich habe die Ausstellung insgesamt vier-
mal besucht und somit vermutlich einen halben Tag dort verbracht.

Bei dem Versuch, die merkwiirdige Anordnung von weiblichen Fi-
guren im Frauenparlament zu verstehen, schob sich immer wieder der
Gedanke in den Vordergrund,es konnte sich auch um einen Kalen-
der handeln. Um einen ganz besonderen Kalender muf} es sich han-
deln, dachte ich mir, um einen Kalender, vielleicht von Frauen als Zeit-
maf fiir Frauen erdacht. Fiinfzehn Figuren in einem Kreis aufzustellen,
iiberlegte ich, mufl einfach eine sehr reale Bedeutung haben. Die er-
ste Geschichte, unmittelbar nach den Besuchen in jener Ausstellung
aufgeschrieben, widerspiegelt diesen Versuch.

Irgendwann danach habe ich gelesen, daf} sich vierzehn Frauen im
Verlassenschaftsgericht um einen Anteil am Erbe nach Gustav Klimt
gestritten haben. Klimts vierzehn Frauen liefen in mir die Idee entste-
hen, zu dem an die 6000 - 7000 Jahre alten Kalender Geschichten mit
der jeweils zutreffenden Zahl von Frauen zu verfassen und zwar in
einer Reihenfolge, nach der vielleicht ein solcher Kalender verwendet
worden ist. Dies bedingt,dafl es nun zum Beispiel drei verschiedene
Geschichten von sechs Frauen gibt. Lediglich fiir sieben bis fiinfzehn
,Frauen“ bedarf es jeweils nur einer Geschichte.
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Uberdies entschloB ich mich, vielleicht auch, weil im Metropolitan
Museum der Raum mit zykladischer Kunst mein Lieblingsort ist, als
[ustrationen Bilder von Skulpturen bzw.von Teilen davon zu ver-
wenden. Diese Skulpturen,in einem Zeitraum von fast 10 000 Jahren
entstanden, verbindet ein einziges Thema: ,Die Frau“.
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Anmerkungen:

Fiinfzehn Frauen im dufleren Kreis:

Als Donauzivilisation, Donaukultur oder Alteuropa wird
eine vorindoeuropéische chalkolithische Kultur des Balkans
bezeichnet, die von ca. 5000 bis ca.3500 v.u.Z. existierte.
Sie gilt als Vorgéingerkultur der minoischen und der mykeni-
schen Kultur. Bei der Donauzivilisation handelt es sich um
eine Uberschneidung verschiedener miteinander verwandter
Balkan-Kulturen, die von den neolithischen Kulturen von
Sesklo in Griechenland und Starc¢evo-Cris in Serbien und
Rumaénien abstammen.

Vierzehn Frauen im dufleren Kreis:

Nach Klimts Ableben erhoben nachweislich 14 Frauen fiir
ihre Kinder Anspruch auf einen Anteil am Erbe.

Dreizehn Frauen im Aufleren Kreis:

Die U-formige Tafel ist wie folgt angeordnet:

Sarah, die Altere

Simon Petrus

Anat

Andreas

Rebecca aus Sichem

Jakobus ben Zebediius

Tamara, die Rote

Johannes

Naomi

Philippus

Ruth aus Beer Sheba

Bartholoméus

Maria Magdalena

Joschuah

Chava

Thomas

Miriam aus Jericho

Matthéus

Tamara, die Schwarze

Jakobus ben Alphiius

Sarah, die Jiingere

Thaddius

Migdal

Simon Kananiius

Apollonia, die Griechin

Judas Ischkariot
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Zwolf Frauen im dulleren Kreis:

Elim war der Uberlieferung nach die 5. Station wiihrend
des Exodus.
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Elf Frauen im aufleren Kreis:

,Wenn wir nun weiter erfahren, dass in Elis die Frauen, welche
dem Dionysosdienst geweiht waren, die "Sechszehen" hiessen...,
dass in Sparta ein Collegium von elf Frauen, die man die Diony-
siaden nannte,in Beziehung zum Dionysoscult stand ..., dass
..., 80 diirften diese Zeugnisse ... hinreichen, in dem delphischen
Institut der Verkniipfung der Dionysosfeier mit einem geschlos-
senen Collegium von Frauen eine Einrichtung zu erblicken, wel-
che iiber ganz Griechenland verbreitet war. Auch lassen sich
deutliche Spuren der Abhéngigkeit dieses dionysischen Frauen-
dienstes im iibrigen Griechenland von Delphi wahrnehmen “.
Aus: Adolf Rapp: Die Manade im griechischen Cultus, in
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der Kunst und Poesie. In: Rheinisches Museum fiir Philolo-
gie. 27, 1872.

Neun Frauen im dufieren Kreis:

Die neun olympischen Musen sind:

Klio Geschichtsschreibung), Melpomene (Tragodie),
Terpsichore (Chorlyrik und Tanz),

Thalia (Komdodie), Futerpe (Lyrik und Flotenspiel),
FErato (Liebesdichtung),

Urania (Astronomie),

Polyhymnia (Gesangs mit der Leier),

Kalliope (epischen Dichtung, Rhetorik, Philosophie und
Wissenschaft).

Volva: der altnordische Begrift fiir eine Seherin, Wahrsa-
gerin, Hexe, Zauberin, Pro-phetin oder Schamanin.

Erinnyen(griechisch), Furien (romisch):drei Rachegottin-
nen sind: Alekto, ,die (bei ihrer Jagd) Unauthorliche®, Me-
gaira, ,der neidische Zorn“, Tisiphone, ,,die Vergeltung*“.

Acht Frauen im dufleren Kreis:

Notation fiir die Schachfelder:
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b-2a bedeudet z.B.Bauer auf Feld 2a, bin-2a somit eine
Béuerin auf diesem Feld.

Vier Frauen im dufleren Kreis:

Raymond Berenger V,1198-1245, Fiirst der Provence,
Tochter:

Marguerite, 1221-1296, Konigin von Frankreich, verh.mit
Ludwig IX., Konig von Frankreich,

Eleanor, 1223-1291, Konigin von England, verh. mit Henry
III., Kénig von England,

Sanchia, 1228-1261, Konigin des Romischen Reichs, verh.
mit Richard, Earl of Cornwall and romischer Konig,
Beatrice, 1231-1267, Kénigin von Sizilien, verh. mit Charles
von Anjou, Kénig von Sizilien.

Alma Rosé, *3. November 1906 in Wien; t4. April 1944 im
Konzentrationslager Auschwitz, dsterreichische Violinistin
jidischer Abstammung. Sie leitete nach ihrer Deportation
ins KZ das sogenannte Midchenorchester in Auschwitz.
Nichte von Gustav Mahler.
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Eine Frau im Kreis:

Eine Form des Tempelhupfens ist z.B.:

Halle
6
3
2
1
Erde

Fiinf Frauen im (ersten) Halbkreis:

Der Genter Altar ist ein Fliigelaltar in der Genter St.-Bavo-
Kathedrale. Er wurde von Jan van Eyck und moglicher-
weise dessen Bruder Hubert van Fyck geschaffen und 1432
oder 1435 von Jan van Fyck in der Kathedrale aufgestellt.
Thema des Retabels ist die Anbetung des Lammes aus der
Offenbarung des Johannes mit Engeln und Heiligen. Die
Geschichte bezieht sich auf das rechte Engelbild.

Drei Frauen im (ersten) Halbkreis:

Gustave Courbet, *1819 Ornans, Frankreich; 11877 La Tour-
de-Peilz, Schweiz, franzosischer Maler.

James Abbott McNeill Whistler, *1834, Lowell, Massachu-
setts; 11903 Chelsea (London), amerikanischer Maler.

Joanna Hifferman, *etwa 1843; fnach 1903: Modell und
»2Muse* der Maler Whistler und Courbet.
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Zwei Frauen im (ersten) Halbkreis:

Alice Riihle-Gerstel, *1894, Prag; 11943, Mexico City,
Schriftstellerin, Psychologin und Frauenrechtlerin jiidischer
Herkunft.

Lenka Reinerovd, *1916, Prag; 11943, Prag, Schriftstel-
lerin, letzte Vertreterin des Prager Deutsch, ebenfalls jiidi-
scher Herkunft.

Franz Carl Weiskopf, *3. April 1900 in Prag; 114. September
1955 in Berlin, deutschsprachiger Schriftsteller und Jour-
nalist.

Egon Erwin Kisch,*29. April 1885 in Prag; t31. Méirz 1948
ebenda, ,,der rasende Reporter,einer der bedeutendsten
Reporter in der Geschichte des Journalismus.

Karl Heinrich Otto Riihle, *23. Oktober 1874 in Groflvoigts-
berg bei Freiberg in Sachsen; {24. Juni 1943 in Mexiko City,
sozialdemokratischer, spéter ritekommunistischer Politiker
und Schriftsteller.

Die Frau im Zentrum:

Venus vom Hohlen Berg (Venus von Schelklingen), Univer-
sitét von Tiibingen, 35000 - 40000, Venus von Dolni Veésto-
nice, Mahrisches Landesmuseum Briinn, 25000 - 29000,
Venus vom Galgenberg, Naturhistorisches Museum Wien,
etwa 30 000, Venus von Willendorf, Naturhistorisches Mu-
seum Wien, etwa 25 000 - 30000 Jahre alt.

Aphrodite von Knidos, 350 - 340 v.u.Z.: Die urspriingliche
Statue ist nicht vorhanden, allerdings gibt es etliche noch
in klassischen Zeiten angefertigte Kopien. Venus von Milo,
etwa 100 v.u.Z., Louvre, Paris, Aphrodite Kallipygos, Ar-
cheologisches Museum, Neapel.
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Eine Frau im (zweiten) Halbkreis

Das Philosophical Magazine ist die #lteste kommerzielle
wissenschaftliche Zeitschrift der Welt. Sie erschien erstmals
im Juni 1798 in London. Seit 1852 wird sie vom Verlag
Taylor & Francis herausgegeben.

Zu den Autoren zihlen u.a. Michael Faraday, James Pre-
scott Joule, James Clerk Mazwell, Joseph John Thomson,
Baron Rayleigh, Ernest Rutherford, Ludwig Boltzmann und
Niels Bohr.

William Wilson, *1875; 11965, englischer Physiker.
Zwei Frauen im (zweiten) Halbkreis

Die Freundschaft der beiden Frauen hat tatséichlich un-
glaubliche 90 Jahre gehalten. Beide waren urspriinglich
Nachbarkinder in Poétzleinsdorf. In der Geschichte sind
nur die Umsténde — bis auf die Erdépfelknodel — gesindert.

Drei Frauen im (zweiten) Halbkreis

Die Namen der drei Grazien sind: Aglaia, ,die Gléinzende*,
FEuphrosyne,der ,Frohsinn“ und Thalia, die ,Festfreude“
(gleicher Name wie der einer der Musen).

Fernando Botero (*19. April 1932 in Medellin) ist ein ko-
lumbianischer Maler und Bildhauer.

Sandro Botticelli, Die drei Grazien in dem beriihmten Bild
wPrimavera“ (Der Friihling), 1478.
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Vier Frauen im (zweiten) Halbkreis

Gustav Pick,*10. Dezember 1832 im Ghetto von Rechnitz,
Burgenland; 129. April 1921 in Wien: Musiker und Kom-
ponist von Wienerliedern. Von ihm stammt u.a. das Fiak-
erlied.

Heinrich Rudolf Hertz, * 22.Februar 1857 in Hamburg;
11. Januar 1894 in Bonn: gilt als einer der bedeutendsten
Physiker des 19. Jahrhunderts. In der NS-Zeit wurde sein
Portrit wegen seiner jiidischen Abstammung aus dem Ham-
burger Rathaus entfernt, sowie nach ihm benannte Insti-
tutionen und Straflen zumeist umbenannt.

Gustav Ludwig Hertz, * 22.Juli 1887 in Hamburg; 130.
Oktober 1975 in Ost-Berlin: deutscher Physiker (Nobel-
preistriger) und Neffe des Physikers Heinrich Hertz. 1935
wurde ihm wegen seiner jiidischen Abstammung die Prii-
fungsberechtigung entzogen.

Josef ben Ephraim Karo, *1488 vermutlich in Toledo; 124.
Mérz 1575 in Safed: Rabbiner und Kabbalist. Er ist der
Verfasser des Schulchan Aruch.

Schulchan Aruch: autoritative Zusammenfassung religioser
Vorschriften des Judentums.

Fiinf Frauen im (zweiten) Halbkreis

Gorgonen: gefliigelte Gestalten mit Schlangenhaaren, die je-
den, der sie anblickt, zu Stein erstarren lassen.
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